, | i 
Wy ; 80202 


“yo MHLIM 


BQUOTOD 


Iedsorg ‘eowpsop 


PQ 2362 .C6 1916 


| M erim ee, Prosper, 1803- 
1870. 


| Colombe 


DATE DUE 


a 
A 


yh 
1) 
4 


(Ne 
eat ' 
Ae 
i 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 


https://archive.org/details/colomba0000pros 


See p. 105. 


IL SE JETA SUR ORSO 


Death's Modern Language Series 


COLOMBA 


(obs: dyed) 


PAR 
PROSPER MERIMEE 


WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY 


BY 
J. A. FONTAINE, Pu.D. 


FORMERLY PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN BRYN Mawr COLLEGE 


New EpitTI0on 


D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS 


BOSTON NEW YORK CHICAGO 


. 


CopyrRIGHT, 1891, 1906, AND 1916 
By J. A. FonTraIns 


2pD3 


Printed in U.S. A. 


INTRODUCTION 


PRosPER MERIMEE ranks with the best French prose writers 
of the nineteenth century. Born in Paris, on the 28th of 
September, 1803, he inherited from his father a manifold talent 
and a mind most eager for learning; for, besides being one of 
the very first stylists of his time, he obtained an enviable 
reputation as an archeologist, historian, and literary critic. 
Having received a careful education and devoted some time 
to the study of law, he entered public life, in which he subse- 
quently had a brilliant career, occupying exalted positions 
under the reign of Louis Philippe and being made a senator by 
the Empire (1853). While traveling in Spain, he became 
acquainted with Madame de Montijo, the mother of the future 
empress Eugénie, and owing to that fortunate circumstance 
was afterwards received at the imperial court with all the marks 
of intimate friendship. 

But bright as was Mérimée’s career in the councils of the 
King or at the court of the Emperor, brighter still was his 
career in the republic of letters. To give a list of his literary 
productions here is deemed unnecessary. Suffice it to say 
that he made his début by publishing, under a pseudonym, 
two works, Thédtre de Clara Gazul, Comédienne Espagnole 
(1825), and La Guzla (1827), in which he gives unmistak- 
able signs of his literary temper. In 1840, Mérimée was at 
his best, and gave us what is reputed to be his masterpiece, — 
Colomba. In this work he showed himself a fervent advocate 
of the romantic school, and a firm believer in what he called 
la couleur locale. Corsica, the classic land of bloody ven- 
dettas, with its rough-hewn inhabitants, implacable in their 
enmity, fast in their friendship, and never swerving from 
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principles once admitted by them to be principles of honor, 
afforded Mérimée a good occasion to apply his process of 
couleur locale, and present us with a picture realistic and 
thrilling to the utmost degree. The composition of Colomba 
is planned with great skill. The different characters are well 
outlined and placed in very striking contrast to one another. 
They are portrayed just as they have been observed, both 
their natural crudity and primitive delicacy being left un- 
touched. Their speech is their very selves, their education, 
their feelings; just what they think and just what they are. 
One may be tempted to see in Colomba herself too great a 
development of rather masculine and rough elements; but it 
should be remembered that Colomba was Corsican through 
and through, had a father to avenge, an irresolute brother to 
convince, and moreover that she was the “pretty girl with 
the evil eye.” The style of Colomba is firm and concen- 
trated without lacking in flexibility, and moves forward with 
an uninterrupted firmness and exquisite elegance. It may 
not be out of place to quote here what Sainte-Beuve says of 
Mérimée in Causeries du Lundi, t. vii, “Il va au fait, il met 
tout en action; la parole serre de prés chaque situation, chaque 
caractére; son récit est net, svelte, alerte, coupé au vif. Les 
dialogues méme de ses personnages n’ont pas une parole inutile, 
et dans l’action il marque l’endroit oi chacun d’eux doit 
passer.”’ These words, without any restriction whatever, may 
be applied to Colomba. It is well agreed that Mérimée is a 
follower of Stendhal, but the amount of his indebtedness to him 
so far as formation of style, cast of characters, and general re- 
sources of ideas are concerned, is a matter subject to dis- 
cussion. Mérimée was rewarded both in his literary and 
scientific activity; for he was elected a member of the French 
Academy in 1844, and soon afterwards he entered the Aca- 
démie des inscriptions et belles-lettres. He died at Cannes, 
on the 23d of September, 1870. Subsequent to Mérimée’s 
death were published his Lettres @ une Inconnue (2873) ee 
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these letters, which disclose a long acquaintance, partaking 
at one time of the nature of love, at another of that of simple 
friendship, Mérimée is shown under many diverse lights, 
and we get a better idea of his natural character. In spite 
of his professed atheism and ironical scepticism, noble feel- 
ings were implanted in his heart; and devotion, sympathy, 
and friendship were not virtues entirely foreign to his nature. 
Another collection of letters entitled Lettres d une autre In- 
connue was printed by the literary critic M. Blaze de Bury. 
They are of much inferior extent and interest. 
Ry ap 
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I 


Pé far la to vendetta, 
Sta sigur’, vasta anche ella.1 
VocEeRo Du NIoLo. 


Dans les premiers jours du mois d’octobre 181-, le 
colonel sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de 
Varmée anglaise, descendit * avec sa fille 4 l’hétel Beau- 
veau, 4 Marseille,’ au retour d’un voyage en Italie. L’ad- 
miration continue des voyageurs enthousiastes a produit 
une réaction et, pour se singulariser,t beaucoup de tou- 
ristes aujourd’hui prennent pour devise le mil admirari® 
d’Horace. C’est a cette classé de voyageurs mécontents 
qu’appartenait miss Lydia, fille unique du colonel. La 
Transfiguration ® lui avait paru médiocre, le Vésuve en 
éruption 4 peine supérieur aux cheminées des usines de 
Birmingham. En somme,’ sa grande objection contre 
VItalie était que ce pays manquait de couleur locale,’ 
de caractére. Explique qui pourra ® le sens de ces mots, 
que je comprenais fort bien il y a quelques années, et que 
je n’entends plus” aujourd’hui. D’abord, miss Lydia 
s’était flattée de trouver au dela des Alpes des choses 
que personne n’aurait vues avant elle, et dont elle pour- 
rait parler avec les honnétes gens," comme dit M. Jourdain.” 
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Mais bientét, partout devancée par ses compatriotes, et 20 


désespérant de rencontrer rien d’inconnu, elle se jeta dans 
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le parti de l’opposition. Il est bien désagréable, en effet, 
de ne pouvoir parler des merveilles de l’Italie sans que* 
quelqu’un ne vous dise: “Vous connaissez sans doute 
ce, Raphaél? du palais—, 4—? Clest ce qu'il y a de 
plus beau_en Italie.”” — Et c’est justement ce qu’on a 
négligé de voir. Comme il est trop long de tout voir, le 
plus simple c’est de tout condamner de parti pris.’ 

A Vhétel Beauveau, miss Lydia eut un amer désap- 
pointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte 
pélasgique ou cyclopéenne de Segni,* qu’elle croyait ou- 
bliée par les dessinateurs. Or lady Frances Fenwich, la 
rencontrant 4 Marseille, lui montra son album, ot, entre 
un sonnet et une fleur desséchée, figurait la porte en ques- 
tion, enluminée 4 grand renfort de terre de Sienne.®> Miss 
Lydia donna la porte de Segni 4 sa femme de chambre, et 
perdit toute estime pour les constructions pélasgiques. 

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel 
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les 
choses que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, |’Italie 
avait le tort immense d’avoir ennuyé sa fille, et par con- 
séquent c’était le plus ennuyeux pays du monde. I 
n’avait rien a dire, il est vrai, contre les tableaux et les 
statues; mais ce qu’il pouvait assurer, c’est que la chasse 
était misérable dans ce pays-la, et qu’il fallait faire dix 
lieues au grand soleil ® dans la campagne de Rome pour 
tuer quelques méchantes ” perdrix rouges. 

Le lendemain de son arrivée 4 Marseille, il invita a 
diner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de 

———.. 
passer ® six semaines en Corse. Le capitaine raconta fort 
bien & miss Lydia une histoire de bandits qui avait le 
mérite de ne ressembler nullement aux histoires de voleurs 
dont on l’avait si souvent entretenue® sur la route de 
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Rome a4 Naples. Au dessert, les deux hommes, restés 
seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlérent 
chasse, et le colonel apprit qu’il n’y a pas de pays oui elle 
soit ' plus belle qu’en Corse, plus variée, plus abondante. 
“On yvyoit force sangliers? disait le capitaine Ellis, et il 
faut apprendre a les distinguer des cochons domestiques, 
qui leur ressemblent d’une maniére étonnante; car, en 
tuant des cochons, l’on se fait une mauvaise affaire * avec 
leurs gardiens. Ils sortent d’un taillis qu’ils nomment 
maquis,* armés jusqu’aux dents, se font payer leurs bétes ® 
et se moquent de vous. Vous avez encore le mouflon,® 
fort étrange animal qu’on ne trouve pas ailleurs, fameux 
gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, perdreaux, 
jamais on ne pourrait nombrer toutes les espéces de gibier 
qui fourmillent en Corse. Si vous aimez a tirer, allez en 
Corse, colonel; 1a, comme disait un de mes hdtes, vous 
pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive 
jusqu’a homme.” 

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par 
une histoire de vendette transversale,’ encore plus bizarre 
que la premiere, et il acheva de l’enthousiasmer * pour la 
Corse en lui décrivant l’aspect étrange, sauvage du pays, 
le caractére original de ses habitants, leur hospitalité et 
leurs mceurs primitives. Enfin, il mit 4 ses pieds un joli 
petit stylet, moins remarquable par sa forme et sa monture 
en cuivre ® que par son origine. Un fameux bandit lavait 
cédé au capitaine Ellis, garanti pour s’étre enfoncé dans 
quatre corps humains. Miss Lydia le passa dans sa cein- 
ture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son 
fourreau avant de s’endormir. De son cété," le colonel 
réva qu'il tuait un mouflon et que le propriétaire lui en 
faisait payer le prix, 4 quoi il consentait volontiers, car 
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c’était un animal trés curieux, qui ressemblait 4 un san- 
glier, avec des cornes de cerf et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse, 
dit le colonel, déjeunant téte 4 téte avec sa fille; si ce 
n’était pas si loin, j’aimerais 4 y passer une quinzaine. 

—Eh bien! répondit miss Lydia, pourquoi n’irions- 
nous pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je 
dessinerais; je serais charmée d’avoir dans mon album 
la grotte! dont parlait le capitaine Ellis, o& Bonaparte 
allait étudier quand il était enfant. 

C’était peut-étre la premiére fois qu’un désir manifesté 
par le colonel efit? obtenu l’approbation de sa fille. En- 
chanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le 
bon sens de faire quelques objections pour irriter ’heureux 
caprice de miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie 
du pays et de la difficulté pour une femme d’y voyager : 
elle ne craignait rien; elle aimait par-dessus tout 4 voya- 
ger 4 cheval; elle se faisait une féte de coucher au bivac; 3 
elle menagait d’aller en Asie Mineure. Bref, elle avait 
réponse a tout, car jamais Anglaise n’avait été en Corse; 
donc elle devait y aller. Et quel bonheur, de retour dans 
Saint-James’s-place, de montrer son album! ‘Pourquoi 
donc, ma chére, passez-vous ce charmant dessin ? — Oh! 
ce n’est rien. C’est un croquis que j’ai fait d’aprés un 
fameux bandit corse qui nous a servi de guide. — Com- 
ment! vous avez été en Corse? . . .” 

Les bateaux 4 vapeur n’existant point encore entre la 
France et la Corse, on s’enquit d’un navire en partance 4 
pour l’ile que miss Lydia se proposait de découvrir. Dés. 
le jour méme, le colonel écrivit 4 Paris pour décommander ® 
Vappartement qui devait le recevoir, et fit marché ® avec 
le patron d’une goélette corse qui allait faire voile? pour 
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Ajaccio. Il y avait deux chambres telles quelles. On 
embarqua des provisions; le patron jura qu’un vieux sien 
matelot ' était un cuisinier estimable et n’avait pas son 
pareil pour la bouille-abaisse; ? il promit que mademoiselle 


serait convenablement, qu’elle aurait bon vent, belle mer. 5 


En outre, d’aprés les volontés de sa fille, le colonel 
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et 
qu’il s’arrangerait pour raser les cétes* de l’ile de facon 
qu’on ptit jouir de la vue des montagnes. 


II 


Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, embarqué 10 


dés le matin: la goélette devait partir avec la brise du 
soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa fille 
sur la Canebiére,* lorsque le patron l’aborda pour lui de- 


x 


mander la permission de prendre a son bord un de ses 


parents, c’est-a-dire le petit-cousin du parrain de son fils 15 


ainé, lequel retournant en Corse, son pays natal, pour af- 
faires pressantes, ne pouvait trouver de navire pour le 


passer. 
— C’est un charmant gar¢on, ajouta le capitaine Matei, 


militaire, officier aux chasseurs a pied ° de la garde, et qui 20 


serait déja colonel si l’Autre ® était encore empereur. . 

— Puisque c’est un militaire, dit le colonel . . . il al- 
lait ajouter: Je consens volontiers 4 ce qu’il vienne avec’ 
nous . . . mais miss Lydia s’écria en anglais: 


—Un officier d’infanterie! . . . (son pére ayant servi 25 


dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 
arme) un homme sans éducation peut-étre, qui aura le 
mal de mer, et qui nous gatera tout le plaisir de la tra- 
versée! 7 
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Le patron n’entendait pas un mot d’anglais, mais il 
parut comprendre ce que disait miss Lydia 4 la petite 
moue ! de sa jolie bouche, et il commenga un éloge en trois 
points? de son parent, qu'il termina en assurant que 

5 c’était un homme trés comme il faut,* d’une famille de 
Caporaux, et qu’il ne génerait en rien monsieur le colonel,° 
car lui, patron, se chargeait de le loger dans un coin ot 
l’on ne s’apercevrait pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvérent singulier qu’il y 

ro efit ® en Corse des familles ot l’on fit ainsi caporal de pére 
en fils; mais, comme ils pensaient pieusement ” qu’il s’agis- 
sait d’un caporal d’infanterie, ils conclurent que c’était 
quelque pauvre diable que le patron voulait emmener par 
charité. S’il_se fit agi* d’un officier, on efit été obligé 

15 de lui parler, de vivre avec lui; mais avec un caporal, il 
n’y a pas 4 se géner,® et c’est un étre sans conséquence, 
lorsque son escouade n’est pas 1a, baionnette au bout du 
fusil, pour vous mener oU.vous n’avez pas envie d’aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss 

20 Nevil d’un ton sec. 

— Jamais, mademoiselle; le coeur ferme comme un roc, 
sur mer comme sur terre. 

— Eh bien! vous pouvez l’emmener, dit-elle. 

— Vous pouvez l’emmener, répéta le colonel, et ils 

25 continuérent leur promenade. 

Vers cing heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter a bord de la goélette. Sur le port, 
prés de la yole du capitaine, ils trouvérent un grand jeune 
homme vétu d’une redingote bleue boutonnée jusqu’au 

30 menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus,! 
lair franc et spirituel. A la maniére dont il effacait les 
épaules,"' 4 sa petite moustache frisée, on reconnaissait 
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facilement un militaire; car, 4 cette époque, les mous- 
taches ne couraient_pas les rues,! et la garde nationale 
-n’avait pas encore introduit dans toutes les familles la 
tenue avec les habitudes du corps de garde.” 

Le jeune homme 6ta sa casquette en voyant le colonel, 
et le remercia sans embarras et en bons termes du service 
quwil lui rendait. 

— Charmé de vous étre utile, mon garcon, dit le colonel 
en lui faisant un signe de téte amical. 

Et il entra dans la yole. 

—Il est sans géne,* votre Anglais, dit tout bas en 
italien le jeune homme au patron. 

Celui-ci placa son index sous son ceil gauche et abaissa 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le lan- 
gage des signes, cela voulait dire que l’Anglais entendait 
Vitalien et que c’était un homme bizarre. Le jeune 
homme sourit légérement, toucha son front en réponse au 
signe de Matei, comme pour lui dire que tous les Anglais 
avaient quelque chose de travers dans la téte,* puis il 
s’assit auprés du patron, et considéra avec beaucoup 
d’attention, mais sans impertinence, sa jolie compagne 
de voyage. 

—TIls ont bonne tournure, ces soldats francais, dit le 
colonel 4 sa fille en anglais; aussi en fait-on facilement 
des officiers. 

Puis, s’adressant en francais au jeune homme: 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez- 
vous servi? 

Celui-ci donna un léger coup de coude ° au pére du filleul 
de son petit-cousin, et, comprimant un sourire ironique, 
répondit qu’il avait été dans les chasseurs 4 pied de 
la garde, et que présentement il sortait du 7° léger.® 
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— Est-ce que vous avez été 4 Waterloo? Vous étes © 
bien jeune. 

— Pardon, mon colonel; c’est ma seule campagne. 

— Elle compte double, dit le colonel. 

s Le jeune Corse se mordit les lévres. 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc 
si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? 

Avant que le colonel eft traduit la question en frangais, 
le jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique 

ro avec un accent prononcé: 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophéte 4 
en son pays. Nous autres,? compatriotes de Napoléon, 
nous l’aimons peut-étre moins que les Frangais. Quant 
a moi, bien que ma famille ait été autrefois l’ennemie de 

15 la sienne, je l’aime et l’admire. 

— Vous parlez anglais! s’écria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 

Bien qu’un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia 
ne put s’empécher de rire en pensant a une inimitié per- 

zo sonnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut 
comme un avant-gott des singularités de la Corse, et elle 
se promit de noter le trait sur son journal. 

— Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre? 
demanda le colonel. 

25 —Non, mon colonel, j’ai appris l'anglais en France, 
tout jeune, d’un prisonnier de votre nation. 

Puis, s’adressant 4 miss Nevil: 

— Matei m’a dit que vous reveniez d’Italie. Vous 
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle; vous serez 

go un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre notre 
patois. 


— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le | 
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colonel; elle a le don des langues. Ce n’est pas comme 
moi. 

a Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces 
vers d’une de nos chansons corses? C’est un berger qui 
dit 4 une bergére: 

S’entrassi ’ndru paradisu santu, santu, 
E nun truvassi a tia, mi n’ esciria.! 


Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, 
et plus encore le regard qui l’accompagnait, elle répondit 
en rougissant: “‘Capisco.” 2 

— Et vous retournez dans votre pays en semestre? 3 
demanda le colonel. 

— Non, mon colonel. Ils m’ont mis en demi-solde, 
probablement parce que j’ai été 4 Waterloo et que je suis 
compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger 
d’espoir, léger d’argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en tegandant le ciel. 

Le colonel mit la main a sa poche, et, retournant entre 
ses doigts une piéce d’or, il cherchait une phrase pour la 
glisser poliment dans la main de son ennemi malheureux. 

— Et moi aussi, dit-il d’un ton de bonne humeur, on 
m’a mis en demi-solde; mais . . . avec votre demi-solde 


vous n’avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, 


caporal. 
Et il essaya de faire entrer la piéce d’or dans la main 


fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la 
yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lévres, 
et paraissait disposé 4 répondre avec emportement, quand 
tout 4 coup, changeant d’expression, il éclata de rire. Le 
colonel, sa piéce 4 la main, demeurait tout ébahi. 
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— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis: Le premier, 
c’est de ne jamais offrir de l’argent 4 un Corse, car il y a 
de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter a la 
téte; le second, c’est de ne pas donner aux gens des titres 
qu’ils ne réclament point. Vous m’appelez caporal et je 
suis lieutenant. Sans doute, la différence n’est pas bien 
grande, mais . 

— Lieutenant, s’écria sir Thomas, lieutenant; mais le 
patron m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre 
pére et tous les hommes de votre famille. 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller a la ren- 
verse, se mit a rire de 1 et de si bonne grace, que 
le patron et ses deux matelots éclatérent en chceur. 

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais le 
quiproquo est admirable, je ne l’ai compris qu’a V’instant. 
En effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux 
parmi ses ancétres; mais nos caporaux corses n’ont ja- 
mais eu de galons sur leurs habits. Vers l’an de grace 
I100, quelques communes, s’étant révoltées contre la 
tyrannie des grands seigneurs montagnards, se choisirent 
des chefs qu’elles nommérent caporaux. Dans notre ile, 
nous tenons 4 honneur? de descendre de ces espéces de 
tribuns. 

— Pardon, monsieur! s’écria le colonel, mille fois pardon. 
Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j’espére 
que vous voudrez bien l’excuser. 

Et il lui tendit la main. 

— C’est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, 
dit le jeune homme riant toujours et serrant cordialement 


la main de Anglais; je ne vous en veux pas le moins du 


monde.* Puisque mon ami Matei m’a si mal présenté, 
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permettez-moi de me présenter moi-méme: je m’appelle, 
Orso della Rebbia, lieutenant en demi-solde, et, si, comme 
je le présume en voyant ces deux beaux chiens, vous venez 
en Corse pour chasser, je serai trés flatté de vous faire les 
honneurs de nos maquis et de nog montagnes... 
si toutefois jene les ai pas oubliés, ajouta-t- il en sou- 
pirant. 

/ En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieu- 
tenant offrit la main 4 miss Lydia, puis aida le colonel a 
se guinder! sur le pont. La, sir Thomas, toujours fort 
penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire oublier 
son impertinence 4 un homme qui datait de l’an 1100, 
sans attendre l’assentiment de sa fille, le pria 4 souper en 
lui renouvelant ses excuses et ses poignées de main. Miss 
Lydia frongait bien un peu le sourcil, mais, aprés tout, 


elle n’était pas fachée de savoir ce_que c’était_qu’un_ca- 


pora]; son héte ne lui avait pas déplu, elle commengait 
méme 4 lui trouver un certain je ne sais quoi aristocra- 
tigue; * seulement il avait l’air trop franc et trop gai pour 
un héros de roman. 

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant 
a la maniére anglaise, un verre de vin de Madeére a la 
main, j’ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes: 
-¢’était de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d’un air sérieux. . 

— Je n’oublierai jamais la conduite d’un bataillon corse 


a la bataille de Vittoria,? poursuivit le colonel. IL_doif, 


m’en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. 
Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les 
jardins, derriére les haies, et nous avaient tué je ne sais 
combien d’hommes et de chevaux. La retraite décidée, 
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ils se ralligrent et se mirent 4 filer grand train En 
plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais mes 
dréles . . . excusez, lieutenant, — ces braves gens, dis-je, 
s’étaient formés en carré, et il n’y avait pas moyen de les 
rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il y 
avait un officier monté sur un petit cheval noir; il se 
tenait 4 coté de l’aigle,? fumant son cigare comme s'il etit 
été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur 
musique nous jouait des fanfares . . . Je lance sur eux 
mes deux premiers escadrons . . . Bah! au lieu de mordre 
sur le front du carré,? voild mes dragons qui passent a 
cété, puis font demi-tour, et reviennent fort en désordre et 
plus d’un cheval sans maitre . . . et toujours la diable 
de musique! * Quand Ja fumée qui enveloppait le batail- 
lon se dissipa, je revis l’officier 4 cété de l’aigle, fumant 
encore son cigare. Enragé, je me mis moi-méme 4 la 
téte d’une derniére charge. Leurs fusils, crassés 4 force 
de tirer,° ne partaient plus, mais les soldats étaient formés 
sur six rangs, la baionnette au nez des chevaux, on efit 
dit un mur. Je criais, j’exhortais mes dragons, je serrais 
la botte ® pour faire avancer mon cheval, quand l’officier 
dont je vous parlais, dtant enfin son cigare, me montra 
de la main 4 un de ses hommes. J’entendis quelque 
chose comme: Al capello bianco!’ Javais un plumet 
blanc. Je n’en entendis pas davantage, car une balle 
me traversa la poitrine. — C’était un beau bataillon, 
monsieur della Rebbia, le premier du 18° léger, tous Corses, 
a ce qu’on me dit depuis. 

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce 
récit, ils soutinrent la retraite et rapportérent leur aigle; 
mais les deux tiers de ces braves gens dorment aujourd’hui 
dans la plaine de Vittoria. 
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— Et par hasard! sauriez-vous le nom de l’officier qui 
les commandait ? 

— C’était mon pére. I] était alors major au 18°, 
et fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste 
journée. 

— Votre pére! Par ma foi, c’était un brave! J’aurais 
du plaisir 4 le revoir, et je le reconnaitrais, j’en suis str. 
Vit-il encore ? 

— Non, colonel, dit le jeune homme pialissant légére- 
ment. 

— Etait-il 4 Waterloo ? 

— Oui, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de tomber 
sur un champ de bataille . . . Il est mort en Corse... 
il y a deux ans . . . Mon Dieu! que cette mer est belle! 
il y a dix ans que je n’ai vu la Méditerranée. — Ne trou- 
vez-vous pas la Méditerranée plus belle que lOcéan, 
mademoiselle ? 

— Je la trouve trop bleue . . . et les vagues manquent 
de grandeur. ' 

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A 
ce compte, je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est extraor- 
dinaire; c’est pourquoi l’Italie ne lui a guere plu. 

— Je ne connais de I’Italie, dit Orso, que Pise,? ot j’ai 
passé quelque temps au collége; mais je ne puis penser 
sans admiration au Campo-Santo, au Déme, a la Tour 
penchée . . . au Campo-Santo surtout. Vous vous rap- 
pelez la Mort, d’Orcagna® . . . Je crois que je pourrais la 
dessiner, tant elle est restée dans ma mémoire. 

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s’en- 
gageat dans une tirade d’enthousiasme. 

—C’est trés joli, dit-elle en baillant. Pardon, mon 
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pére, j’ai un peu mal a la téte, je vais descendre dans ma 
chambre. 

Elle baisa son pére sur le front, fit un signe de téte ma- 
jestueux 4 Orso et disparut. Les deux hommes causérent 
alors chasse et guerre. 

Ils apprirent qu’a Waterloo ils étaient en face ’'un de 
Vautre, et qu’ils avaient di échanger + bien des balles. 
Leur bonne intelligence en redoubla. Tour 4 tour ils 
critiquérent Napoléon, Wellington et Bliicher, puis ils 
chassérent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon.? 
Enfin, la nuit étant déja trés avancée, et la derniére bou- 
teille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau la 
main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en expri- 
mant Vespoir de cultiver une connaissance commencée 
d’une fagon si ridicule. Ils se séparérent, et chacun 
fut se coucher.® 


Ill 


La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le na- 


vire voguait doucement au gré d’une brise légére. Miss . 
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Lydia n’avait point envie de dormir, et ce n’était que la 
présence d’un profane qui l’avait empéchée de goiter ces 
émotions qu’en mer et par un clair de lune tout étre hu- 
main éprouve quand il a deux grains de poésie dans le 
coeur. Lorsqu’elle jugea que le jeune lieutenant dormait 


sur les deux oreilles,t comme un étre prosaique qu’il était, 


elle se leva, prit une pelisse, éveilla sa femme de chambre 
et monta sur le pont. Il n’y avait personne qu’un mate- 
lot au gouvernail, lequel chantait une espéce de complainte 
dans le dialecte corse, sur un air sauvage et monotone. 
Dans le calme de la nuit, cette musique étrange avait son 
charme. Malheureusement miss Lydia ne comprenait 
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pas parfaitement ce que chantait le matelot. Au milieu 

de beaucoup de lieux communs,! un vers énergique exci- 

tait vivement sa curiosité; mais bientédt, au plus beau- 
moment, arrivaient quelques mots de patois dont le sens 

lui échappait. Elle comprit pourtant qu’il était question 

d’un meurtre. Des imprécations contre les assassins, des 

menaces de vengeance, l’éloge du mort, tout cela était 

confondu péle-méle. Elle retint quelques vers; je vais 

essayer de les traduire : 


“. . Ni les canons, ni les baionnettes — n’ont fait pAlir 
son front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel 
été. — Il était le faucon ami de Il’aigle, — miel des sables 2 
pour ses amis, — pour ses ennemis la mer en courroux. — 
Plus haut que le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les 
ennemis de la France — n’attendirent jamais, — des assassins 
de son pays—lont frappé par derriére, — comme Vittolo * 
tua Sampiero Corso. — Jamais ils n’eussent osé le regarder en 
face. —... Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma 

_croix d’honneur‘ bien gagnée. — Rouge en est le ruban. — 
Plus rouge ma chemise. — A mon fils, mon fils en lointain pays, 
— gardez ma croix et ma chemise sanglante. — Il y verra deux 
trous. — Pour chaque trou, un trou dans ung autre chemise. — 
Mais la vengeance sera-t-elle faite alors ? —{I] me faut la main 
qui a tiré, —l’ceil qui a visé, —le coeur qui a pensé. . .” 

Le matelot s’arréta tout a coup. 

Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami? demanda 
miss Nevil. 

Le matelot, d’un mouvement de téte, lui montra une 
figure qui sortait d’un grand panneau 5 de la goélette: 
était Orso qui venait jouir du clair de lune. 

— Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle 
me faisait grand plaisir. 
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Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas: 

— Je ne donne le rimbecco | 4 personne. 

— Comment? le...? 

Le matelot, sans répondre, se mit 4 siffler. 

— Je vous prends a admirer * notre Méditerranée, miss 
Nevil, dit Orso s’avancant vers elle. Convenez qu’on ne 
voit point ailleurs cette lune-ci. 

— Je ne la regardais pas. J’étais tout occupée a étu- 
dier le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte 
des plus tragiques, s’est arrété au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la bous- 
sole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. II était 
évident que sa complainte ne pouvait étre chantée devant 
le lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu 14, Paolo Francé? dit Orso; est-ce 
une ballata?* un vocero? Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. 

— Je l’ai oubliée, Ors’ Anton’, dit le matelot. 

Et sur-le-champ il se mit 4 entonner 4 tue-téte* un 
cantique a la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne 
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien tou- 
tefois de savoir plus tard le mot de Pénigme. Mais sa 
femme de chambre, qui, étant de Florence, ne compre- 
nait pas mieux que sa maitresse le dialecte corse, était 
aussi curieuse de s’instruire; s’adressant 4 Orso avant ' 
que celle-ci pat l’avertir par un coup de coude: 

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner 
le rimbecco ? 

—Le rimbecco! dit Orso; mais c’est faire la plus mor- 
telle injure 4 un Corse: c’est lui reprocher de ne pas s’étre 

vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ? 
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— C’est hier 4 Marseille, répondit miss Lydia avec em- 
pressement, que le patron de la goélette s’est servi de ce 
mot. 

— Et de qui parlait-il ? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh! il nous contait une vieille histoire . . . du temps 
de. .., oui, je crois que c’était 4 propos de Vannina 
d’Ornano.! 

—lLa mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique ? 

—Son crime a pour excuse les mceurs sauvages du 
temps; et puis Sampiero faisait une guerre 4 mort aux 
Génois: quelle confiance auraient pu avoir en lui ses com- 
_ patriotes, s’il n’avait pas puni celle qui cherchait a traiter 
avec Génes ? 

— Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c’était pour sauver son mari, 
c’était par amour pour lui, qu’elle allait demander sa 
grace aux Génois. 

— Demander sa grace, c’était l’avilir! s’écria Orso. 

— Et la tuer lui-méme! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait étre! ” 

— Vous savez qu’elle lui demanda comme une faveur de 
périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez- 
vous aussi comme un monstre ? 

— Quelle différence! il était jaloux; Sampiero n’avait 
que de la vanité. 
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— Et la jalousie, n’est-ce pas aussi de la vanité? C’est 30 
la vanité de l’amour, et vous l’excuserez peut-étre en 
a 


faveur * du motif ? 
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Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s’adressant au matelot, lui demanda quand la goélette 
arriverait au port. 

— Aprés-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déja voir Ajaccio, car ce navire m’excéde. 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit 
quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile au- 
prés du gouvernail, ne sachant s’il devait se promener avec 
elle ou bien cesser une conversation qui paraissait |’im- 
portuner. 7 

— Belle fille, par le sang de la Madone! dit le matelot; 
si toutes les filles d’Ajaccio lui ressemblaient, jamais je 
n’aurais le courage de remonter @ bord. 

Miss Lydia entendit peut-étre cet éloge naif de sa 
beauté et s’en effaroucha, car elle descendit presque aus- 
sit6t dans sa chambre. Bientédt aprés Orso se retira de 
son cété.t Dés quwil eut quitté le tillac, la femme de 
chambre remonta, et, aprés avoir fait subir un interroga- 
toire au matelot,? rapporta les renseignements suivants 
a sa maitresse: la ballata interrompue par la présence 
d’Orso avait été composée a l’occasion de la mort du 
colonel della Rebbia, pére du susdit,® assassiné il y avait 
deux ans. Le matelot ne doutait pas qu’Orso ne revint 
en Corse pour faire la vengeance, c’était son expression, 
et affirmait qu’avant peu on verrait de la viande fratche 
dans le village de Pietranera. \Traduction faite de ce 
terme national, il résultait que le seigneur Orso se 
proposait d’assassiner deux ou trois personnes soupgonnées 
d’avoir assassiné son pére, lesquelles, 4 la vérité, avaient 
été recherchées en justice* pour ce fait, mais s’étaient 
trouvées blanches comme neige, attendu qu’elles avaient 
dans leur manche® juges, avocats, préfet et gendarmes.__ 
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— Il n’y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot 
et je fais plus de cas d’un bon fusil que d’un conseiller a 
la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir 
entre les trois S.? 

Ces renseignements intéressants changérent d’une facon 
notable les maniéres et les dispositions de miss Lydia a 
Végard du lieutenant della Rebbia. Dés ce moment il 
était devenu un personnage aux yeux de la romanesque 
Anglaise. Maintenant cet air d’insouciance, ce ton de 
franchise et de bonne humeur, qui d’abord l’avaient pré- 
venue défavorablement, devenaient pour elle un mérite de 
plus, car c’était la profonde dissimulation d’une 4me éner- 
gique, qui ne laisse percer a |’extérieur aucun des senti- 
ments qu’elle renferme. Orso lui parut une espéce de 
_ Fiesque,® cachant de vastes desseins sous une apparence 
de légéreté; et, quoiqu’il soit moins beau de tuer quelques 
coquins que de délivrer sa patrie, cependant une belle 
vengeance est belle; et d’ailleurs les femmes aiment assez 
qu’un héros ne soit pas homme politique. Alors seule- 
ment miss Nevil remarqua que le jeune lieutenant avait 
de fort grands yeux, des dents blanches, une taille élé- 
gante, de l’éducation et quelque usage du monde.* Elle 
lui parla souvent dans la journée suivante, et sa conver- 
sation l’intéressa. Il fut longuement questionné sur son 
pays, et il en parlait bien. La Corse, qu’il avait quittée 
fort jeune, d’abord pour aller au collége, puis 4 l’école 
militaire,© était restée dans son esprit parée de couleurs 
poétiques. I] s’animait en parlant de ses montagnes, de 
ses foréts, des coutumes originales de ses habitants. 
Comme on peut le penser, le mot de vengeance se pré- 
senta plus d’une fois dans ses récits, car il est impossible de 
_ parler des Corses sans attaquer ou sans justifier leur pas- 
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sion proverbiale. Orso surprit un peu miss Nevil en con- 
damnant d’une maniére générale les haines interminables 
de ses compatriotes. Chez les paysans, toutefois, il 
cherchait 4 les excuser, et prétendait que la vendette 

s est le duel des pauvres. ‘‘Cela est si vrai, disait-il, 
qu’on ne s’assassine qu’aprés un défi en régle.’ ‘Garde- 
toi, je me garde,’ telles sont les paroles sacramentelles 
qu’échangent deux.ennemis avant de se? tendre des em- 
buscades l’un a lautre. Il y a plus d’assassinats chez 

to nous, ajoutait-il, que partout ailleurs; mais jamais vous ne 
trouverez une cause ignoble 4 ces crimes. Nous avons, 
il est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur.”’ 

Lorsquw’il pronongait les mots de vengeance et de meur- 

tre, miss Lydia le regardait attentivement, mais sans dé- 
15 couvrir sur ses traits la moindre trace d’émotion. Comme 

elle avait décidé qu’il avait la force d’Ame nécessaire pour 

se rendre impénétrable 4 tous les yeux, les siens exceptés, 

bien entendu,’ elle continua de croire fermement que les 

manes du colonel della Rebbia n’attendraient pas long- 
20 temps la satisfaction qu’elles réclamaient. 

Déja la goélette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de la céte, et, bien qu’ils 
fussent tous parfaitement inconnus 4 miss Lydia, elle 
trouvait quelque plaisir 4 savoir leurs noms. Rien de plus 

25 ennuyeux qu’un paysage anonyme. Parfois la longue- — 
vue du colonel faisait apercevoir quelque insulaire, vétu 
de drap brun, armé d’un long fusil, monté sur un petit 
cheval, et galopant sur des pentes rapides. Miss Lydia, 
dans chacun, croyait voir.un bandit, ou bien un fils allant 

go venger la mort de son pére: mais Orso assurait que 
c’était quelque paisible habitant du bourg voisin voya- 
geant pour ses affaires; qu’il portait un fusil moins par 


COLOMBA 21 


nécessité que par galanterie, par mode, de méme qu’un 
dandy ne sort qu’avec une canne élégante. Bien qu’un 
fusl soit une arme moins noble et moins poétique 
qu’un stylet, miss Lydia trouvait que, pour un homme, 
cela était plus élégant qu’une canne, et elle se rappelait 
que tous les héros de lord Byron meurent d’une balle et 
non d’un classique poignard. 

Aprés trois jours de navigation, on se trouva devant les 
Sanguinaires,’ et le magnifique panorama du golfe d’Ajac- 
cio se développa aux yeux de nos voyageurs. C’est avec 
raison qu’on le compare a la baie de Naples; et au mo- 
ment ot la goélette entrait dans le port, un maquis? en 
feu, couvrant de fumée la Punta di Girato,* rappelait le 
Vésuve et ajoutait 4 la ressemblance. Pour qu'elle fit 
complete, il faudrait qu’une armée d’Attila vint s’abattre 
sur les environs de Naples; car tout est mort et désert 
“autour d’Ajaccio. Au lieu de ces élégantes fabriques 
qu’on découvre de tous cétés depuis Castellamare * jus- 
qu’au cap Miséne, on ne voit, autour du golfe d’Ajaccio, 
que de sombres maquis, et derriére, des montagnes pe- 
lées. Pas une villa, pas une habitation. Seulement, ¢a 
et 14, sur les hauteurs autour de la ville, quelques con- 
structions blanches se détachent isolées sur un fond de 
verdure; ce sont des chapelles funéraires, des tombeaux 
de famille. Tout, dans ce paysage, est d’une beauté grave 
et triste. 

L’aspect de la ville, surtout 4 cette époque, augmentait 
encore l’impression causée par la solitude de ses alentours. 
Nul mouvement dans les rues, oti l’on ne rencontre qu’un 
petit nombre de figures oisives, et toujours les mémes. 
Point de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent 
vendre leurs denrées. On n’entend point parler haut, 
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rire, chanter, comme dans les villes italiennes. Quelque- 
fois, 4 l’ombre d’un arbre de la promenade, une douzaine 
de paysans armés jouent aux cartes ou regardent jouer. 
Ils ne crient pas, ne se disputent jamais; si le jeu s’anime, 
on entend alors des coups de pistolet, qui toujours pré- 
cédent la menace. Le Corse est naturellement grave et 
silencieux. Le soir, quelques figures paraissent pour 
jouir de la fraicheur, mais les promeneurs du Cours * sont 
presque tous des étrangers. Les insulaires restent de- 
vant leurs portes; chacun semble aux aguets” comme 
un faucon sur son nid. 


IV 


Aprés avoir visité la maison ot Napoléon est né, aprés 
s’étre procuré par des moyens plus ou moins catholiques * 
un peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours 
aprés étre débarquée en Corse, se sentit saisir d’une tris- 
tesse profonde, comme il doit arriver 4 tout étranger qui 
se trouve dans un pays dont les habitudes insociables 
semblent le condamner 4 un isolement complet. Elle 
regretta son_coup_ de _téte;* mais partir sur-le-champ, 
Cetit été compromettre sa réputation de voyageuse in- 
trépidé; miss Lydia se résigna donc 4 prendre patience 
et 4 tuer le temps de son mieux.® Dans cette généreuse 
résolution, elle prépara crayons et couleurs, esquissa des 
vues du golfe, et fit le portrait d’un paysan basané, qui 
vendait des melons, comme un maraicher du continent, 
mais qui avait une barbe blanche et l’air du plus féroce 
coquin qui se pfit voir.6 Tout cela ne suffisant point 
a l’amuser, elle résolut de faire tourner la téte au descen- 
dant des caporaux,’ et la chose n’était pas difficile, car, 
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loin de se presser pour revoir son village, Orso semblait se 
plaire fort 4 Ajaccio, bien qu’il n’y vit personne. Dail- 
leurs miss Lydia s’était proposé une noble tache, celle de 
civiliser cet ours des montagnes, et de le faire renoncer aux 
sinistres desseins qui le ramenaient dans son ile. Depuis 
qu’elle avait pris la peine de l’étudier, elle s’était dit qu’il 
serait dommage de laisser ce jeune homme courir 4 sa 
perte, et que pour elle il serait glorieux de convertir un 
Corse. 

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme il 
suit: le matin, le colonel et Orso allaient 4 la chasse; miss 
Lydia dessinait ou écrivait 4 ses amies, afin de pouvoir 
dater ses lettres d’Ajaccio; vers six heures, les hommes 
revenaient chargés de gibier; on dinait, miss Lydia chan- 
tait, le colonel s’endormait, et les jeunes gens demeuraient 
fort tard a causer. 


Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé le 


colonel Nevil a faire une visite au préfet; celui-ci, qui s’en- 
nuyait fort, ainsi que la plupart de ses collégues, avait été 
ravi d’apprendre l’arrivée d’un Anglais, riche, homme du 
monde et pére d’une jolie fille; aussi il l’avait parfaite- 
ment recu et accablé d’offres de services; de plus, fort 
peu de jours aprés, il vint lui rendre sa visite. Le colo- 
nel, qui venait de sortir de table, était confortablement 
étendu sur le sofa, tout prés de s’endormir; sa fille chan- 
tait devant un piano délabré; Orso tournait les feuillets 
de son cahier de musique, et regardait les épaules et les 
cheveux blonds de la virtuose. On annonga M. le préfet; 
le piano se tut, le colonel se leva, se frotta les yeux, et 
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— Je ne vous présente pas monsieur della Rebbia, dit-il, 
car vous le connaissez sans doute ? 


On 
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— Monsieur est le fils du colonel della Rebbia? de- 
manda le préfet d’un air légerement embarrassé. 

— Qui, monsieur, répondit Orso. 

— J’ai eu l’honneur de connaitre monsieur votre pére. 

Les lieux communs de conversation s’épuisérent bientdt. 
Malgré lui, le colonel baillait assez fréquemment; en sa 
qualité de libéral,! Orso ne voulait point parler 4 un satel- 
lite du pouvoir; miss Lydia soutenait seule la conversa- 
tion. De son cété, le préfet ne la laissait pas languir, et 
il était évident qu’il avait un vif plaisir 4 parler de Paris 
et du monde a4 une femme qui connaissait toutes les nota- 
bilités de la société européenne. De temps en temps, et 
tout en parlant” il observait Orso avec une curiosité 
singuliére. 

— C’est sur le continent que vous avez connu monsieur 


_ della Rebbia ? demanda-t-il 4 miss Lydia. 


20 


25 


30 


Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu’elle 
avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait 
amenés en Corse. 

—C’est un jeune homme trés comme il faut,’ dit le 
préfet 4 demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il en- 
core plus bas, dans quelle intention il revient en Corse ? 

Miss Lydia prit son air majestueux: 

— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez 
Vinterroger. 

Le préfet garda le silence; mais, un moment aprés, en- 
tendant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais: 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, 4 ce 
qu'il parait. Vous devez avoir oublié la Corse . . . et ses 
coutumes. 
| — Ilest vrai, j’étais bien jeune quand je l’ai quittée. 

— Vous appartenez toujours 4 l’armée? 
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— Je suis en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez été trop longtemps dans |’armée francaise, 
pour ne pas devenir tout 4 fait Frangais, je n’en doute pas, 
monsieur. 

Il prononca ces derniers mots avec une emphase 5 
marquée. 

Ce n’est pas flatter prodigieusement les Corses, que ! 
leur rappeler qu’ils appartiennent 4 la grande nation. Ils 
veulent étre un peuple 4 part,” et cette prétention, ils la 
justifient assez bien pour qu’on la leur accorde. Orso, to 
un peu piqué, répliqua: 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu’un Corse, pour 
étre homme d’honneur, ait besoin de servir dans l’armée 
francaise ? 

— Non, certes, dit le préfet, ce n’est nullement ma pen- 15 
sée: je parle seulement de certaines coutumes de ce pays-ci, 
dont quelques-unes ne sont pas telles qu’un administra- 
teur voudrait les voir. 

Il appuya sur ce mot de coutwmes, et prit l’expression la 
plus grave que sa figure comportait. Bientdt aprés, il se 20 

leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia 
irait voir sa femme 4 la préfecture. 

Quand il fut parti: 

— I] fallait, dit miss Lydia, que j’allasse en Corse pour 
apprendre ce que _c’est_qu’un préfet. Celui-ci me parait 25 
assez aimable. 

— Pour moi, dit Orso, je n’en saurais-dire-autant, et je 
le trouve bien singulier avec son air emphatique et mysté- 


rieux. 
Le colonel était plus qu’assoupi; miss Lydia jeta un 3c 


coup d’ceil de son cété, et baissant la voix: 
yo * Et moi, je trouve, dit-elle, qu’il n’est pas si 
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mystérieux que vous le prétendez, car je crois l’avoir 
compris. 

— Vous étes, assurément, bien perspicace, miss Nevil; 
et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu’il vient de dire, 

s il faut assurément que vous l’y ayez mis. 

—C’est une phrase du marquis de Mascarille,' mon- 
sieur della Rebbia, je crois; mais, . . . voulez-vous que 
je vous donne une preuve de ma pénétration? Je suis un 
peu sorciére,? et je sais ce que pensent les gens que j’ai 

ro vus deux fois. 

— Mon Dieu! vous m’effrayez. Si vous saviez lire 
dans ma pensée, je ne sais si je Betas en étre content 
ou affligé. 

— Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rou- 

15 gissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques 
jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — vous 
m’excuserez, je Vespére, . . .— dans les pays barbares, 
on devient ami plus vite que dans le monde . . . Ainsi 
ne vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses un 

20 peu bien intimes,*? et dont peut-étre un étranger ne 
devrait pas se méler. 

— Oh! ne dites pas ce mot-la, miss Lydia; l’autre me 
plaisait bien mieux. 

— Eh bien! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir 

25 cherché 4 savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris 
en partie, et il y en a qui m/’affligent. Je sais, monsieur, 
le malheur qui a frappé votre famille; on m’a beaucoup 
parlé du caractére vindicatif de vos compatriotes et de 
leur maniére de se venger . . . N’est-ce pas 4 cela que 

30 le préfet faisait allusion ? 

— Miss Lydia peut-elle penser! . . . Et Orso devint 
pale comme la mort. 
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— Non, monsieur della Rebbia, dit-elle en l’interrom- 
pant; je sais que vous étes un gentleman plein d’honneur. 
Vous m’avez dit vous-méme qu’il n’y avait plus dans vo- 
tre pays que les gens du peuple! qui connussent la vendette 
. . - quil vous plait d’appeler une forme du duel. . . . 

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais 
un assassin ? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous 
ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c’est que j’ai 
compris que de retour dans votre pays, entouré peut-étre 
de préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu’il 
y a quelqu’un qui vous estime pour votre courage a leur 
résister. — Allons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de 
ces vilaines choses-la: elles me font mal a la téte, et d’ail- 
leurs il est bien tard. Yous ne m’en voulez pas? Bon- 
soir, 4 l’anglaise.? Et elle lui tendit la main. 

Orso la pressa d’un air grave et pénétré. 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu’il y a des mo- 
ments ow l’instinct du pays se réveille en moi.’ Quel- 
quefois, lorsque je songe 4 mon pauvre pére, . . . alors 
d’affreuses idées m’obsédent. Grace a4 vous, j’en suis a 
jamais délivré. Merci, merci! 

Il allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber une 
cuiller 4 thé, et le bruit réveilla le colonel. 

— Della Rebbia, demain 4 cinq heures en chasse! 
Soyez exact. 

— Oui, mon colonel. 


V 


Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, 
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miss Nevil, revenant d’une promenade au bord de la mer, 30 
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regagnait l’auberge avec sa femme de chambre, lorsqu’elle 
remarqua une jeune femme vétue de noir, montée sur un 
cheval de petite taille, mais vigoureux, qui entrait dans 
la ville. Elle était suivie d’une espéce de paysan, a 
cheval aussi, en veste de drap brun trouée aux coudes, 
une gourde en bandouliére,! un pistolet pendant a la cein- 
ture; 4 la main, un fusil, dont la crosse reposait dans une 
poche de cuir attachée a l’arcon de la selle; bref, en cos- 
tume complet de brigand de mélodrame ou de bourgeois 
corse en voyage. La beauté remarquable de la femme 
attira d’abord l’attention de miss Nevil. Elle paraissait 
avoir une vingtaine d’années. ‘Elle était grande, blanche, 
les yeux bleu foncé,? la bouche rose, les dents comme de 
V’émail. Dans son expression on lisait a la fois l’orgueil, 
Vinquiétude et la tristesse. Sur la téte, elle portait ce 
voile de soie noire nommé mezzaro,* que les Génois ont 
introduit en Corse, et quijsied * si bien aux femmes. De 
longues nattes de cheveux chatains lui formaient comme 
un turban autour de la téte. Son costume était propre, 
mais dé’ la plus grande simplicité. 

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
dame au mezzaro s’était arrétée dans la rue 4 questionner 
quelqu’un avec beaucoup d’intérét, comme il semblait a 
lexpression de ses yeux; puis, sur la réponse qui lui fut 
faite, elle donna un coup de houssine > 4 sa monture, et, 
prenant le grand trot,’ ne s’arréta qu’a la porte de l’hétel 
ou logeaient sir Thomas Nevil et Orso. La, aprés avoir 
échangé quelques mots avec l’héte, la jeune femme sauta 
lestement 4 bas de son cheval et s’assit sur un banc de 
pierre 4 cété de la porte d’entrée, tandis que son écuyer 
conduisait les chevaux 4 l’écurie.! Miss Lydia passa avec 
son costume parisien devant l’étrangére sans qu’elle levat 
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les yeux. Un quart d’heure aprés, ouvrant sa fenétre, elle 
vit encore la dame au mezzaro assise 4 la méme place et 
dans la méme attitude. Bientédt parurent le colonel et 
Orso, revenant de la chasse. Alors I’héte dit quelques 
mots a la demoiselle et lui désigna du doigt le jeune della 5 
Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit quel- 
ques pas en avant, puis s’arréta immobile et comme in- 
terdite. Orso était tout prés d’elle, la considérant avec 
curiosité. 

— Vous étes, dit-elle d’une voix émue, Orso Antonio 1o 
della Rebbia? Moi, je suis Colomba. 

— Colomba! s’écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l’embrassa tendrement, 
ce qui étonna un peu le colonel et sa fille; car en Angle- 
terre on ne s’embrasse pas dans la rue. 15 

— Mon frére, dit Colomba, vous me pardonnerez si 
je suis venue sans votre ordre; mais j’ai appris par nos 
amis que vous étiez arrivé, et c’était pour moi une si 
grande consolation de vous voir. . . 

Orso V’embrassa encore; puis, se tournant vers le 20 
colonel: 

— C’est ma sceur, dit-il, que je n’aurais jamais recon- 
nue si elle ne s’était nommée. — Colomba, le colonel sir 
Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m’excuser, 
mais je ne pourrai avoir l’honneur de diner avec vous 25 
aujourd nui... Ma sceur-. . . 

— Eh! ot diable voulez-vous diner,! mon cher? s’écria 
le colonel; vous savez bien qu’il n’y a qu’un diner dans 
cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle 
fera grand plaisir 4 ma fille de se joindre a nous. 30 


Colomba regarda son frére; quine se fit pas trop prier,? 


et tous ensemble entrérent dans la plus grande piéce de 
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Vauberge, qui servait au colonel de salon et de salle 4 man 
ger. Mademoiselle della Rebbia, présentée 4 miss Nevil, 
lui fit une profonde révérence, mais ne dit pas une parole. 
On voyait qu’elle était trés effarouchée' et que, pour la © 
5 premiére fois de sa vie peut-étre, elle se trouvait en pré- 
sence d’étrangers gens du monde. Cependant dans ses 
maniéres il n’y avait rien qui sentit la province.” Chez 
elle l’étrangeté sa eae la gaucherie.3 ee 


es 0 


Nevil levil_paricela “mé meme; et, comme il n’y avait pas de 
ro chambre disponible dans l’hétel que le colonel et sa suite 
avaient envahi, miss Lydia poussa la condescendance ou 
la curiosité jusqu’a offrir 4 mademoiselle della Rebbia de 
lui faire dresser un lit dans sa propre chambre. 
Colomba balbutia quelques mots de remerciement et 
15 s’empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil 
pour faire 4 sa toilette les petis arrangements que rend 
nécessaires un voyage a cheval par la poussiére et le soleil. 
En rentrant dans le salon, elle s’arréta devant les fusils 
du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans un 
20 coin. 


—Les belles armes! dit-elle; sont-elles 4 vous, mon 
frére ? 

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont 
aussi bons qu’ils sont beaux. 


25 — Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez 
un semblable. 


— Ily ena certainement un dans ces trois-la qui appar- 
tient 4 della Rebbia, s’écria le colonel. Tl s’en sert trop 
bien. Aujourd’hui quatorze coups de fusil, quatorze 

30 pieces! * 

Aussitét s’établit un combat de générosité, dans lequel 

Orso fut vaincu, a la grande satisfaction de sa sceur, comme 
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il était facile de s’en apercevoir 4 l’expression de joie en- 
fantine qui brilla tout d’un coup sur son visage, tout & 
Vheure ! si sérieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 

Orso refusait. 

— Eh bien! mademoiselle votre sceur choisira pour vous. 

Colomba ne se le fit pas dire deux fois: elle prit le moins 
orné des fusils, mais c’était un excellent Manton de gros 
calibre. 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son frére s’embarrassait dans ses remerciements, lorsque 
le diner parut fort_a propos pour le tirer d’affaire,?, Miss 
Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait fait 
quelque résistance pour se mettre a table, et qui n’avait 
cédé que sur un regard de son frére, faisait en bonne 
catholique le signe de la croix avant de manger. 

— Bon, se dit-elle, voila qui est primitif. 

Et elle se promit de faire plus d’une observation intéres- 
sante sur ce jeune représentant des vieilles mceurs de la 
Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal a son 
aise, par la crainte sans doute que sa sceur ne dit ou ne fit 
quelque chose qui sentit trop son village.* Mais Colomba 
Vobservait sans cesse et réglait tous ses mouvements sur 
ceux de son frére. Quelquefois elle le considérait fixement 
avec une étrange expression de tristesse; et alors, si les 
yeux d’Orso rencontraient les siens, il était le premier 4 
détourner ses regards, comme s’il efit voulu se soustraire 
& une question que sa sceur lui adressait mentalement et 
quil comprenait trop bien. On parlait francais, car le 
colonel s’exprimait fort mal en italien. Colomba enten- 
dait le francais, et pronongait méme assez bien le peu de 
mots qu’elle était forcée d’échanger avec ses hdtes. 
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Aprés le diner, le colonel, qui avait remarqué l’espéce de 
contrainte qui régnait entre le frére et la sceur, demanda 
avec sa franchise ordinaire 4 Orso s’il ne désirait point 
causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans ce 

5 cas de passer avec sa fille dans la piéce voisine. Mais 
Orso se hata de le remercier et de dire qu’ils auraient bien 
le temps de causer 4 Pietranera. C’était le nom du vil- 
lage ow il devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, et 

ro miss Nevil, aprés avoir essayé plusieurs sujets de conver- 
sation, désespérant de faire parler la belle Colomba, pria 
Orso de lui lire un chant du Dante:!c’était son poéte 
favori. Orso choisit le chant de l’Enfer”? ot se trouve 
Pépisode de Francesca da Rimini, et se mit 4 lire, accen- 

15 tuant de son mieux ces sublimes tercets, qui expriment si 
bien le danger de lire 4 deux * un livre d’amour. A me- 
sure qu’il lisait* Colomba se rapprochait de la table, 
relevait la téte, qu’elle avait tenue baissée; ses prunelles 
dilatées brillaient d’un feu extraordinaire: elle rougissait 

20 et palissait tour a tour, elle s’agitait convulsivement sur 
sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour 
comprendre la poésie, n’a pas besoin qu’un pédant lui en 
démontre les beautés! 

Quand la lecture fut terminée : 

25 —Que cela est beau! s’écria-t-elle. Qui a fait cela, 
mon frére ? 

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en 
souriant que c’était un poéte florentin mort depuis plu- 
sieurs siécles. 

30 — Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons 
a Pietranera. 
— Mon Dieu, que cela est beau! répétait Colomba: et 
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elle dit trois ou quatre tercets qu’elle avait retenus, d’abord 
a voix basse, puis, s’animant, elle les déclama tout haut 
avec plus d’expression que son frére n’en avait mis a les 
lire. 

Miss Lydia trés étonnée: 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle. 
Que je vous envie le bonheur que vous aurez a lire le Dante 
comme un livre nouveau! 

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir 
ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite 
sauvagesse qui ne sait que son Pater... . Mais je me 
trompe; je me rappelle que Colomba est du métier.2 Tout 
enfant, elle s’escrimait 4 faire des vers, et mon pére 
m’écrivait qu’elle était la plus grande voceratrice* de 
Pietranera et de deux lieues a la ronde. 
~ Colomba jeta un coup d’ceil suppliant a son frére. Miss 
Nevil avait oui parler des improvisatrices corses et mou- 
rait d’envie d’en entendre une.’ Aussi elle s’empressa de 
prier Colomba de lui donner un échantillon de son talent. 
Orso s’interposa alors, fort contrarié de s’étre si bien 
rappelé les dispositions poétiques de sa sceur. TI eut 
beau jurer que rien n’était plus plat qu’une ballata 
corse,* protester que réciter des vers corses aprés ceux 
du Dante, c’était trahir son pays, il ne fit qu’irriter le 
caprice de miss Nevil, et se vit obligé a la fin de dire & sa 
Soeur)“ 

—FEh bien! improvise quelque chose, mais que cela 
soit court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pen- 
dant une minute le tapis de la table, puis les poutres du 
plafond; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces 
oiseaux qui se rassurent et croient n’étre point vus quand 
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ils ne voient point eux-mémes, chanta, ou plutét déclama 
d’une voix mal assurée! la serenata qu’on va lire: 


LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 

“Dans la vallée,_bien loin derriére les montagnes, — le so- 
leil n’y vient qu’une heure tous les jours; —il y a dans la 
vallée une maison sombre, — et l’herbe y croit sur le seuil. — 
Portes, fenétres sont toujours fermées.—Nulle fumée ne 
s’échappe du toit. Mais 4 midi, lorsque vient le soleil, — une . 
fenétre s’ouvre alors, —et l’orpheline s’assied, filant a son 
rouet: — elle file et chante en travaillant — un chant de tris- 
tesse; mais nul autre chant ne répond au sien. — Un jour, un 
jour de printemps, — une palombe se posa sur un arbre voisin, 
—et entendit le chant de la jeune fille. — Jeune fille, dit-elle, 
tu ne pleures pas seule — un cruel épervier m’a ravi ma com- 
pagne. — Palombe, montre-moi l’épervier ravisseur; — fut-il 
aussi haut que les nuages,—je l’aurai bient6t abattu en ~ 
terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon frére, — 
mon frére maintenant en lointain pays ? — Jeune fille, dis-moi 
ou est ton frére, — et mes ailes me porteront prés de lui.” 


— Voila une palombe bien éleyée! s’écria Orso en em- 
brassant sa sceur avec une émotion qui contrastait avec 
le ton de plaisanterie qu’il affectait. 

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je 
veux que vous me l’écriviez dans mon album. Je la tra- 
duirai en anglais et je la ferai mettre.en musique. 

Le brave colonel, qui n’avait pas compris un mot, 
joignit ses compliments a ceux de sa fille. Puis il ajouta: 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c’est 
cet. Olseau que nous avons mangé aujourd’hui & la cra- 
paudine ? 2 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu sur- 
prise de voir l’improvisatrice écrire sa chanson en ména- 
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geant le papier d’une facon singuliére. Au lieu d’étre en 
vedette,' les vers se suivaient sur la méme ligne, tant que 
la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu’ils ne con- 
venaient plus a la définition connue des compositions poé- 
tiques: “De petites lignes, d’inégale longueur, avec une 
marge de chaque cété.”’ Il y avait bien encore quelques 
observations a faire sur l’orthographe un peu capricieuse 
de mademoiselle Colomba, qui, plus d’une fois, fit sourire 
miss Nevil, tandis que la vanité fraternelle d’Orso était 
au supplice. 

L’heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se 
retirérent dans leur chambre. La, tandis que miss Lydia 
détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa com- 
pagne qui retirait de sa robe quelque chose de long comme 
un busc, mais de forme bien différente pourtant. Co- 
lomba mit cela avec soin et presque furtivement sous son 
mezzaro déposé sur une table; puis elle s’agenouilla et fit 
dévotement sa priére. Deux minutes aprés, elle était dans 
son lit. Trés curieuse\de son naturel et lente comme une 
Anglaise 4 se déshabiller, miss Lydia s’approcha de la 
table, et feignant de chercher une épingle, souleva le mez- 
zaro et apercut un stylet assez long, curieusement monté 
en nacre” et en argent; le travail en était remarquable, 
et c’était une arme ancienne et de grand prix pour un 
amateur. 

— Est-ce usage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset ? 

— Tl le faut bien, répondit Colomba en soupirant. II 
y a tant de méchantes gens! 

— Et auriez-vous vraiment le courage d’en donner un 


coup comme cela ? 
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Et miss Nevil, le stylet 4 la main, faisait le geste de 
frapper, comme on frappe au théatre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix 
douce et musicale, pour me défendre ou défendre ‘mes 
amis. . . . Mais ce n’est pas comme cela qu’il faut le 
tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que vous 
voulez frapper se retirait. Et se levant sur son séant:+ 
Tenez, c’est ainsi, en remontant le coup.2, Comme cela il 
est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n’ont pas besoin 
de telles armes! 

Elle soupira, abandonna sa téte sur l’oreiller et ferma 
les yeux. On n’aurait pu voir une téte plus belle, plus 
noble, plus virginale. Phidias,? pour sculpter sa Mi- 
nerve, n’aurait pas désiré un autre modeéle. 


VI 


C’est pour me conformer au précepte d’Horace que je 
me suis lancé d’abord in medias res* Maintenant que 
tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je 
saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de certaines 
particularités qu’il ne doit pas ignorer, s’il veut pénétrer 
davantage dans cette véridique histoire. Il sait déja que 
le colonel della Rebbia, pére d’Orso, est mort assassiné: 
or on n’est pas assassiné en Corse, comme on lest en 
France, par le premier échappé des galéres > qui ne trouve 
pas de meilleur moyen pour vous voler votre argenterie: 
on est assassiné par ses ennemis; mais le motif pour lequel 
on a des ennemis, il est souvent fort difficile de le dire. 
Bien des familles se haissent par vieille habitude, et la 
tradition de la cause originelle de leur haine s’est perdue 
complétement. 
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La famille 4 laquelle appartenait le colonel della Rebbia 
haissait plusieurs autres familles, mais singuligrement celle 
des Barricini; quelques-uns disaient que, dans le xvr1° 
siécle, un della Rebbia avait trompé une Barricini, et avait 
été poignardé ensuite par un parent de la demoiselle 
trompée. A la vérité, d’autres racontaient l’affaire dif- 
féremment, prétendant que c’était une della Rebbia qui 
avait été trompée, et un Barricini poignardé. Tant il y 
a que,! pour me servir d’une expression consacrée, il y 
avait du sang entre les deux maisons. Toutefois, contre 
Pusage, ce meurtre n’en avait pas produit d’autres; c’est 
que les della Rebbia et les Barricini avaient été également 
persécutés par le gouvernement génois, et les jeunes gens 
s’étant expatriés, les deux familles furent privées, pendant 
plusieurs générations, de leurs représentants énergiques. 
A la fin du siécle dernier, un della Rebbia, officier au 
service de Naples, se trouvant dans un tripot,? eut une 
querelle avec des militaires qui, entre autres injures, l’ap- 
pelérent chevrier corse; il mit l’épée ala main; mais, seul 
contre trois, il efit meal ] passé son temps, si un enanger, 
qui jouait dans le méme lieu, ne se fait écrié: “Je suis 
Corse aussi!’ et n’etit pris sa défense. Cet étranger était 
un Barricini, qui d’ailleurs ne connaissait pas son com- 
patriote. Lorsqu’on s’expliqua, de part ‘et d’autre ce 
furent de grandes politesses et des serments damitié éter- 
nelle; car, sur le continent, les Corses se lient facilement; 
c’est tout le contraire dans leur ile. On le vit bien dans 
cette circonstance: della Rebbia et Barricini furent amis 
intimes tant qu’ils demeurérent en Italie; mais de retour 
en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien qu’habi- 
tant tous les deux le méme village, et quand ils mouru- 
rent, on disait qu’il y avait bien cing ou six ans qu’ils ne 
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s’étaient parlé. Leurs fils vécurent de méme em étiquette,' 
comme on dit dans l’ile. L’un, Ghilfuccio, le pére d’Orso, 
fut militaire; l’autre, Giudice Barricini, fut avocat. De- 
venus l’un et l’autre chefs de famille, et séparés par leur 
profession, ils n’eurent presque aucune occasion de se 
voir ou d’entendre parler l’un de l’autre. 

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant 4 Bastia, 
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d’étre 
décoré, dit, devant témoins, qu’il n’en était pas surpris, at- 
tendu que le général * * * protégeait sa famille. Ce mot 
fut rapporté 4 Ghilfuccio 4 Vienne, lequel dit 4 un compa- 
triote qu’a son retour en Corse il trouverait Giudice bien 
riche, parce qu’il tirait plus d’argent de ses causes perdues 
que de celles quil gagnait. On n’a jamais su s’il insi- 
nuait par la que l’avocat trahissait ses clients, ou s’il se bor- 
nait a émettre cette vérité triviale, qu’une mauvaise affaire 
rapporte plus 4 un homme de loi qu’une bonne cause. 
Quoi_quwil en soit, l’avocat Barricini eut connaissance de 
l’épigramme et ne l’oublia pas. En 1812, il demandait a 
étre nommé maire de sa commune et avait tout espoir de 
le devenir, lorsque le général * * * écrivit au préfet pour 
lui recommander un parent de la femme de Ghilfuccio. 
Le préfet s’empressa de se conformer aux désirs du géné- 
ral, et Barricini ne douta point qu’il ne dit sa déconvenue 
aux intrigues de Ghilfuccio. Aprés:la chute de l’empe- 
reur, en 1814, le protégé du général fut dénoncé comme 
bonapartiste, et remplacé par Barricini. A son tour, ce 
dernier fut destitué dans les Cent Jours;? mais, aprés 
cette tempéte, il reprit en grande pompe possession du 


30 cachet de la mairie et des registres de l’état civil.? 


De ce moment son étoile devint plus brillante que ja- 
mais. Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et 
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retiré 4 Pietranera, eut 4 soutenir contre lui une guerre 
sourde de chicanes ! sans cesse renouvelées: tantdét il était 
assigné en réparation de dommages commis par son cheval 
dans les clétures de M. le maire; tantdt celui-ci, sous 
prétexte de restaurer le pavé de l’église, faisait enlever 
une dalle brisée qui portait les armes des della Rebbia, et 
qui couvrait le tombeau d’un membre de cette famille. 
Si les chévres mangeaient les jeunes plants du colonel, les 
propriétaires de ces animaux trouvaient protection auprés 
du maire; successivement, l’épicier qui tenait le bureau 
de poste de Pietranera, et le garde champétre, vieux sol- 
dat mutilé, tous les deux clients des della Rebbia, furent 
destitués et remplacés par des créatures des Barricini. 

La femme du colonel mourut exprimant le désir d’étre 
enterrée au milieu d’un petit bois ot elle aimait a se pro- 
mener; aussitét le maire déclara qu’elle serait inhumée 
dans le cimetiére de la commune, attendu qu’il n’avait 
pas recu d’dutorisation pour permettre une sépulture iso- 
lée. Le colonel furieux déclara qu’en attendant cette 
- autorisation, sa femme serait enterrée au lieu qu’elle avait 
choisi, et il y fit creuser une fosse. De son cété, le 
maire en fit faire une dans le cimetiére, et manda la gen- 
darmerie, afin, disait-il, que force restat 4 la loi.” Le jour 
de l’enterrement, les deux partis se trouvérent en pré- 
sence,? et l’on put craindre un moment qu’un combat ne 
s’engageAt pour la possession des restes de madame della 
Rebbia. Une quarantaine de paysans bien armés, ame- 
nés par les parents de la défunte, obligérent le curé, en 
sortant de l’église, 4 prendre le chemin du bois; d’autre 
part, le maire avec ses deux fils, ses clients et les gendar- 
mes, se présenta pour faire opposition. Lorsqu’il parut 
et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli par des 
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huées et des menaces; l’avantage du nombre était pour 
ses adversaires, et ils semblaient déterminés. A sa vue 
plusieurs fusils furent armés; on dit méme qu’un berger 
le coucha en joue; ! mais le colonel releva le fusil en disant: 
“Que personne ne tire sans mon ordre!” Le maire “crai- 
gnait les coups naturellement,’’ comme Panurge,” et, re- 
fusant la bataille, il se retira avec son escorte: alors la 
procession funébre se mit en marche, en ayant soin de 
prendre le plus long, afin de passer devant la mairie. En 
défilant, un idiot, qui s’était joint au cortége, s’avisa de 
crier vive l’Empereur! Deux ou trois voix lui répondirent, 
et les rebbianistes, s’animant de plus en plus, proposérent 
de tuer un boeuf du maire, qui, d’aventure, leur barrait le 
chemin. Heureusement le colonel empécha cette violence. 

On pense bien qu’un procés-verbal fut dressé,? et que le 
maire fit au préfet un rapport de son style le plus sublime, 
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées 
aux pieds, — la majesté de lui, maire, celle du curé, mé- 
connues et insultées, — le colonel della Rebbia se mettant 
a la téte d’un complot buonapartiste * pour changer l’ordre 
de successibilité au tréne, et exciter les citoyens 4 s’armer 
les uns contre les autres, crimes prévus par les articles 86 
et gt du Code pénal. 

L’exagération de cette plainte nuisit 4 son effet. Le 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi: un parent 
de sa femme était allié® 4 un des députés de ile, un autre 
cousin du président de la cour royale. GrAce 4 ces pro- 
tections,® le complot s’évanouit, madame della Rebbia 
resta dans le bois, et l’idiot seul fut condamné 4 quinze 
jours de prison. 

L’avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette af- 
faire, tourna ses batteries d’un autre coté. Il exhuma un 
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vieux titre, d’aprés lequel il entreprit de contester au 
colonel la propriété d’un certain cours d’eau qui faisait 
tourner un moulin. Un procés s’engagea qui dura long- 
temps. Au bout d’une année, la cour allait rendre son 
arrét, et suivant toute apparence en faveur du colonel, 5 
lorsque M. Barricini déposa entre les mains du procureur 
du roi une lettre signée par un certain Agostini, bandit 
célébre, qui le menacait, lui maire, d’incendie et de mort 
s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait qu’en Corse 

la protection des bandits est trés recherchée, et que pour ro 
obliger leurs amis ils interviennent fréquemment dans les 
-querelles particuliéres. Le maire tirait parti de cette 
lettre,! lorsqu’un nouvel incident vint compliquer l’affaire. 
Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi pour se 
plaindre qu’on eft contrefait son écriture, et jeté des 15 
doutes sur son caractére, en le faisant passer pour un 
homme qui trafiquait de son influence: ‘Si je découvre le 
faussaire, disait-il en terminant sa lettre, je le punirai 
exemplairement.” 

Tl était clair qu’Agostini n’avait point écrit la lettre 20 
menacante au maire; les della Rebbia en accusaient les 
Barricini et vice versa. De part et d’autre on éclatait en 
menaces, et la justice ne savait de quel cété trouver les 
coupables. ; 

_ Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 25 
Voici les faits tels qu’ils furent établis en justice: Le 
2 aotit 18..., le jour tombant déja, la femme Madeleine 
Pietri, qui portait du grain 4 Pietranera, entendit deux 
coups de feu trés rapprochés, tirés, comme il lui semblait, 
dans un chemin creux menant au village, 4 environ cent 3a 
cinquante pas de l’endroit ot elle se trouvait. Presque 
aussitét elle vit un homme qui courait, en se baissant, x 
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dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers le village. 
Cet homme s’arréta un instant et se retourna; mais la 
distance empécha la femme Pietri de distinguer ses traits, 
et d’ailleurs il avait & la bouche une feuille de vigne qui 
5 lui cachait presque tout le visage. II fit de la main un 
signe 4 un camarade que le témoin ne vit pas, puis dis- 
parut dans les vignes. 
La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le 
sentier en courant, et trouva le colonel della Rebbia 
to baigné dans son sang, percé de deux coups de feu, mais 
respirant encore. Prés de lui était son fusil chargé et 
armé, comme s’il s’était mis en défense contre une per- 
sonne qui l’attaquait en face au moment ot une autre le 
frappait par derriére. Il ralait et se débattait contre la 
ts mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les 
médecins expliquérent par la nature de ses blessures qui 
avaient traversé le poumon. Le sang l’étouffait; il cou- 
lait lentement et comme une mousse rouge. En vain la 
femme Pietri le souleva et lui adressa quelques questions. 


20 Elle voyait bien qu’il voulait parler, mais il ne pouvait _ 


se faire comprendre...Ayant remarqué qu’il essayait de 
porter la main a sa poche, elle s’empressa d’en retirer un 
petit portefeuille qu’elle lui présenta ouvert. Le blessé 
prit le crayon du portefeuille et chercha 4 écrire. De fait 
25 le témoin le vit former avec peine plusieurs caractéres; 
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le 
sens. Epuisé par cet effort, le colonel laissa le porte- 
feuille dans la main de la femme Pietri, qu’il serra avec 
force en la regardant d’un air singulier, comme s’il voulait 
30 lui dire, ce sont les paroles du témoin: “C’est important, 
c’est le nom de mon assassin!” 
La femme Pietri montait au village lorsqu’elle rencontra 
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M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il 
était presque nuit. Elle conta ce qu’elle avait vu. Le 
maire prit le portefeuille, et courut 4 la mairie ceindre son 
écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Res- 
tée seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui 
proposa d’aller porter secours au colonel, dans le cas ot 
il serait encore vivant; mais Vincentello répondit que s’il 
approchait d’un homme qui avait été l’ennemi acharné 
de sa famille, on ne manquerait pas de l’accuser de l’avoir 
tué. Peu aprés le maire arriva, trouva le colonel mort, 
fit enlever le cadavre, et dressa procés-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s’était empressé de mettre sous les scellés le porte- 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir; mais aucune n’amena de découverte importante. 
Lorsque vint le juge d’instruction,! on ouvrit le porte- 
feuille, et sur une page souillée de sang on vit quelques 
lettres tracées par une main défaillante, bien lisibles pour- 
tant. Il y avait écrit: Agosti..., et le juge ne douta 
pas que le colonel n’etit voulu désigner Agostini comme 


son assassin. Cependant Colomba della Rebbia, appelée 


par le juge, demanda a examiner le portefeuille. Aprés 
Vavoir longtemps feuilleté, elle étendit la main vers le 
maire et s’écria: ‘Voila Vassassin!” Alors, avec une 
précision et une clarté surprenantes dans le transport de 
douleur ot elle était plongée, elle raconta que son pére, 
ayant recu peu de jours auparavant une lettre de son fils, 
Vavait brilée, mais qu’avant de le faire, il avait écrit au 
crayon, sur son portefeuille, l’adresse d’Orso, qui venait 
de changer de garnison. Or cette adresse ne se trouvait 
plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que le 
maire avait arraché le feuillet ot elle était écrite, qui 
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aurait été celui-la méme sur lequel son pére avait tracé le 
nom du meurtrier; et 4 ce nom, le maire, au dire de Co- 
lomba, aurait substitué celui d’Agostini. Le juge vit en 
effet qu’un feuillet manquait au cahier de papier sur le- 
quel le nom était écrit; mais bientdt il remarqua que des 
feuillets manquaient également dans les autres cahiers du 
méme portefeuille et des témoins déclarérent que le colo- 
nel avait ’habitude de déchirer ainsi des pages de son 
portefeuille lorsqu’il voulait allumer un cigare; rien de— 
plus probable donc qu’il eit brilé par mégarde l’adresse 


_ quwil avait copiée. En outre, on constata que le maire, 
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aprés avoir recu le portefeuille de la femme Pietri, n’au- 
rait pu lire 4 cause de Vobscurité; il fut prouvé qu’il ne 
s’était pas arrété un instant avant d’entrer a la mairie, 
que le brigadier de gendarmerie l’y avait accompagné, 
Vavait vu allumer une lampe, mettre le portefeuille dans 
une enveloppe et le cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, 
hors d’elle-méme, se jeta 4 ses genoux et le supplia, par 
tout ce qu’il avait de plus sacré, de déclarer s’il n’avait 
pas laissé le maire seul un instant. Le brigadier, aprés 
quelque hésitation, visiblement ému par l’exaltation de la 
jeune fille, avoua qu'il était allé chercher dans une piéce 
voisine une feuille de grand papier,” mais qu’il n’était pas 
resté une minute, et que le maire lui avait toujours parlé 
tandis qu’il cherchait 4 tatons* ce papier dans un tiroir. 
Au reste, il attestait qu’a son retour le portefeuille san- 
glant était 4 la méme place, sur la table ot le maire l’avait 
jeté en entrant. 

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. TI excu- 
sait, disait-il, l’emportement de mademoiselle della Reb- 
bia, et voulait bien condescendre 4 se justifier. Il prouva 
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‘qu'il était resté toute la soirée au village; que son fils 
Vincentello était avec lui devant la mairie au moment du 
crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris de la fiévre ce 
jour-la méme, n’avait pas bougé de son lit. II produisit 
tous les fusils de sa maison, dont aucun n’avait fait feu 
récemment. II ajouta qu’a l’égard du portefeuille il en 
avait tout de suite compris l’importance; qu’il l’avait mis 
sous le scellé et l’avait déposé entre les mains de son ad- 
joint, prévoyant qu’en raison de son inimitié avec le colo- 
nel il pourrait étre soupconné. Enfin il rappela qu’Agos- 
tini avait menacé de mort celui qui avait écrit une lettre 
en son nom, et insinua que ce misérable, ayant probable- 
ment soupconné le colonel, l’avait assassiné. Dans les 
-moeurs des bandits, une pareille vengeance pour un motif 
analogue n’est pas sans example. 

Cinq jours aprés la mort du colonel della Rebbia, Agos- 
tini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué, se 
battant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de 
Colomba qui l’adjurait de déclarer s’il était ou non cou- 
pable du meurtre qu’on lui imputait. Le bandit n’ayant 
point fait de réponse, on en conclut assez généralement 
qu’il n’avait pas eu le courage de dire 4 une fille qu’il avait 
tué son pére. Toutefois, les personnes qui prétendaient 
connaitre bien le caractére d’Agostini, disaient tout bas 
que, s’il efit tué le colonel, il s’en serait vanté. Un autre 
bandit, connu sous le nom de Brandolaccio, remit 4 Co- 
lomba une déclaration dans laquelle il attestait sur l’hon- 
neur V’innocence de son camarade; mais la seule preuve 
qu il alléguait, c’était qu’Agostini ne lui avait jamais dit 
qu’il soupgonnat le colonel. 

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés; le juge 
d’instruction combla le maire d’éloges et celui-ci couronna 
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sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions - 
sur le ruisseau pour lequel il était en procés avec le colonel 
della Rebbia. 
Colomba improvisa, suivant l’usage du pays, une bal- 
5 lata devant le.cadavre de son pére, en présence de ses 
amis assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les 
Barricini et les accusa formellement de lassassinat, les 
menacant aussi de la vengeance de son frére. C’était 
cette ballata, devenue trés populaire, que le matelot chan- 
ro tait devant miss Lydia. En apprenant la mort de son 
pére, Orso, alors dans le nord de la France, demanda un 
congé, mais ne put lobtenir. D’abord, sur une lettre de 
sa sceur, il avait cru les Barricini coupables, mais bientét 
il recut copie de toutes les piéces de V’instruction, et une 
15 lettre particuliére du juge lui donna a peu prés la con- 
viction que le bandit Agostini était le seul coupable. 
Une fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui 
répéter ses soupcgons, qu’elle appelait des preuves. Mal- 
gré lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang 
20 corse, et parfois il n’était pas éloigné de partager les pré- 
jugés de sa sceur. Cependant, toutes les fois qu’il lui 
écrivait, il lui répétait que ses allégations n’avaient aucun 
fondement solide et ne méritaient aucune créance. TI lui 
défendait méme, mais toujours en vain, de lui en parler 
25 davantage. Deux années se passérent de la sorte, au bout 
desquelles il fut mis en demi-solde, et alors il pensa a re- 
voir son pays, non point pour se venger sur des gens qu’il 
croyait innocents, mais pour marier! sa sceur et vendre 
ses petites propriétés, si elles avaient assez de valeur pour 
30 lui permettre de vivre sur le continent. 
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Soit que larrivée de sa sceur efit rappelé A Orso avec 
plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu’il souf- 
frit un peu devant ses amis civilisés du costume et des 
maniéres sauvages de Colomba, il annonga dés le lende- 
main le projet de quitter Ajaccio et de retourner a Pie- 
tranera. Mais cependant il fit promettre au colonel de 
venir prendre un gite dans son humble manoir,! lorsqu’il 
se rendrait 4 Bastia, et en revanche il s’engagea 4 lui faire 
tirer daims, faisans, sangliers et le reste. 

La veille de son départ, au lieu d’aller a la chasse, Orso 
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le 
bras a miss Lydia, il pouvait causer en toute liberté, car 
Colomba était restée a la ville pour faire ses emplettes, et 
le colonel les quittait 4 chaque instant pour tirer des 
goélands et des fous,? 4 la grande surprise des passants 
qui ne comprenaient pas qu’on perdit sa poudre pour un 
pareil gibier. 

Ils suivaient le chemin qui méne a la chapelle des Grecs,? 
d’ot l’on a la plus belle vue de la baie; mais ils n’y fai- 
saient aucune attention. 

— Miss Lydia . . . dit Orso aprés un silence assez long 
pour étre devenu embarrassant; franchement, que pen- 
sez-vous de ma sceur ? 

— Elle me plait beaucoup, répondit miss Nevil. Plus 
que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment 
Corse, et vous étes un sauvage trop civilisé. 

— Trop civilisé! . . . Eh bien! malgré moi, je me sens 
redevenir sauvage depuis que j’ai mis le pied dans cette ile. 
Mille affreuses pensées m’agitent, me tourmentent,... 
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et j’avais besoin de causer un peu avec vous avant de 
m’enfoncer dans mon désert. : 

—TII faut avoir du courage, monsieur; voyez la rési- 
gnation de votre sceur, elle vous donne l’exemple. 

— Ah! détrompez-vous. Ne croyez pas 4 sa résigna- 
tion. Elle ne m’a pas dit un seul mot encore, mais dans 
chacun de ses regards j’ai lu ce qu’elle attend de moi. 

— Que veut-elle de vous enfin ? 

—Oh! rien, . . . seulement que j’essaye si le fusil de 
monsieur votre pére est aussi bon pour l’homme que pour 
la perdrix. 

— Quelle idée! Et vous pouvez supposer cela! quand 
vous venez d’avouer qu’elle ne vous a encore rien dit. 
Mais c’est affreux de votre part. 

— Si elle ne pensait pas a la vengeance, elle m’aurait 


tout d’abord parlé de notre pére; elle n’en a rien fait.t— 


Elle aurait prononcé le nom de ceux qu’elle regarde .. . 
a tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien! non, 
pas un mot. C’est que,? voyez-vous, nous autres Corses, 
nous sommes une race rusée. Ma sceur comprend qu'elle 
ne me tient pas complétement en sa puissance, et ne veut 
pas m’effrayer, lorsque je puis m’échapper encore. Une 
fois qu’elle m’aura conduit au bord du précipice, lorsque 
la téte me tournera, elle me poussera dans l’abime. 

Alors Orso donna 4 miss Nevil quelques détails sur la 
mort de son pére, et rapporta les principales preuves qui 
se réunissaient pour lui faire regarder Agostini comme le 
meurtrier. 

— Rien, ajouta-t-il, n’a pu convaincre Colomba. Je 
lai vu par sa derniére lettre. Elle a juré la mort des 
Barricini; et . . . miss Nevil, voyez quelle confiance j’ai 
en vous . . . peut-étre ne seraient-ils plus de ce monde, 
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si, par un de ces préjugés qu’excuse son éducation sauvage, 
elle ne se persuadait que l’exécution de la vengeance m’ap- 
partient en ma qualité de chef de famille, et que mon 
honneur y est engagé. 

— En vérité, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil, 
vous calomniez votre sceur.! 

— Non, vous l’avez dit vous-méme, . . . elle est Corse, 
. . . elle pense ce quils pensent tous. Savez-vous pour- 
quoi j’étais si triste hier ? ‘ 

— Non, mais depuis quelque temps vous étes sujet 4 
ces accés d’humeur noire.?. . . Vous étiez plus aimable 
aux premiers jours de notre connaissance. ~ 

— Hier, au contraire, j’étais plus gai, plus heureux qu’a 
Vordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente 
pour ma sceur! . . . Nous revenions, le colonel et moi, en 
bateau. Savez-vous ce que me dit un des bateliers dans 
son infernal patois: “Vous avez tué bien du gibier, Ors’ 
Anton’, mais vous trouverez Orlanduccio Barricini plus 
grand chasseur que vous.” 

— Fh bien! quoi de si terrible dans ces paroles? Avez- 
vous donc tant de prétentions 4 étre un adroit chasseur ? 

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que 
je n’aurais pas le courage de tuer Orlanduccio? 

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me 
faites peur. Il parait que l’air de votre ile ne donne pas 
seulement la fiévre, mais qu’il rend fou. Heureusement 
que nous allons bientét la quitter. 

—Pas avant d’avoir été 4 Pietranera. Vous l’avez 
promis 4 ma sceur. 

—Et si nous manquions 4 cette promesse, nous de- 
vrions sans doute nous attendre 4 quelque vengeance ? 

— Vous rappelez-vous ce que nous contait l’autre jour 
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monsieur votre pére de ces Indiens qui menacent les 
gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de faim 
s’ils ne font droit 1 4 leurs requétes ? 

— C’est-a-dire que vous vous laisseriez mourir de faim ? 
Jen doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis 
mademoiselle Colomba vous apporterait un bruccio® si 
appétissant que vous renonceriez a votre projet. 

—Vous étes cruelle dans vos railleries, miss Nevil; 
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je 
n’avais que vous pour m’empécher de devenir fou, 
comme vous dites; vous étiez mon ange gardien, et 
maintenant .. . 

— Maintenant, dit miss Lydia d’un ton sérieux, vous 
avez, pour soutenir cette raison si facile 4 ébranler, votre 
honneur d’homme et de militaire, et, . . . poursuivit-elle 
en se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut quel- 
que chose * pour vous, le souvenir de votre ange gardien. 

—Ah! miss Nevil, si je pouvais penser que vous pre- 
nez réellement quelque intérét .. . 

— Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un 
peu émue, puisque vous étes un enfant, je vous traiterai 
en enfant. Lorsque j’étais petite fille, ma mére me donna 
un beau collier que je désirais ardemment; mais elle me 
dit: ‘““Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-toi 
que tu ne sais pas encore le frangais.” Le collier perdit 
a mes yeux uh peu de son mérite. Tl était devenu pour 
moi comme un\remords; mais je le portai, et je sus le 
francais. Voyez-vous cette bague? c’est un scarabée 
égyptien‘ trouvé, s’il vous plait, dans une pyramide. 
Cette figure bizarre, que vous prenez peut-étre pour une 
bouteille, cela veut dire la vie humaine. Tl y a dans mon 
pays des gens qui trouveraient l’hiéroglyphe trés bien ap- 
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proprié. Celui-ci, qui vient aprés, c’est un bouclier avec 
un bras tenant une lance: cela veut dire combat, bataille. 
Donc la réunion des deux caractéres forme cette devise, 
que je trouve assez belle: La vie est un combat. Ne vous 
avisez pas de croire que je traduis les hiéroglyphes cou- 
ramment; c’est un savant en us! qui m’a expliqué ceux-la. 
Tenez, je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez 
quelque mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et 
dites-vous qu’il faut sortir vainqueur de la bataille que 
nous livrent ? les mauvaises passions. — Mais, en vérité, 
je ne préche pas mal. 

— Je penserai 4 vous, miss Nevil, et je me dirai . . . 

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait déso- 
lée ... de... vous savoir pendu. Cela ferait d’ail- 
leurs trop de peine a messieurs les caporaux vos ancétres. 

A ces mots, elle quitta en riant le bras d’Orso, et, courant 
vers son pére:  ~ 

— Papa, dit-elle, laissez la ces pauvres oiseaux, et 
venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de 
Napoléon. 


VIII 


Il y a toujours quelque chose de solennel dans un dé- 
part, méme quand on se quitte pour peu de temps. Orso 
devait partir avec sa sceur de trés bon matin,’ et la veille 
au soir il avait pris congé de miss Lydia, car il n’espérait 
pas qu’en sa faveur elle fit exception 4 ses habitudes de 
paresse. Leurs adieux avaient été froids et graves. De- 
puis leur conversation au bord de la mer, miss Lydia 
craignait d’avoir montré 4 Orso un intérét peut-étre trop 
vif, et Orso, de son cété, avait sur le coeur ses railleries et 


Io 


15 


20 


25 


surtout son ton de légéreté. Un moment il avait cru 30 


52 COLOMBA 


déméler dans les maniéres de la jeune Anglaise un senti- 
ment d’affection naissante; maintenant, déconcerté par 
ses plaisanteries, il se disait qu’il n’était 4 ses yeux qu’une 
simple connaissance, qui bientét serait oubliée. Grande 

s fut donc sa surprise lorsque le matin, assis 4 prendre du 
café avec le colonel, il vit entrer miss Lydia suivie de sa 
sceur. Elle s’était levée 4 cinq heures, et, pour une An- 
glaise, pour miss Nevil surtout, l’effort était assez grand 
pour qu'il en tirat quelque vanité. 

o — Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si matin, 
dit Orso. C’est ma sceur sans doute qui vous aura réveil- 
lée malgré mes recommandations, et vous devez bien nous 
maudire. Vous me souhaitez déja pendu peut-étre ? 

—Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidem- 

‘5 ment pour que son pére ne l’entendit pas. Mais vous 
m’avez boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, et 
je ne voulais pas vous laisser emporter un souvenir mau- 
vais de votre servante. Quelles terribles gens vous étes, 
vous autres Corses!! Adieu donc; a bientét, j’espére. 

20 «= Et elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu’un soupir pour réponse. Colomba 
s’approcha de lui, le mena dans l’embrasure d’une fenétre, 
et, en lui montrant quelque chose qu’elle tenait sous son 
mezzaro, lui parla un moment a voix basse. 

25 — Ma sceur, dit Orso 4 miss Nevil, veut vous faire un 
singulier cadeau, mademoiselle; mais nous autres Corses, 
nous n’avons pas grand’chose? 4 donner, . . . excepté 
notre affection, ... que le temps n’efface pas. Ma 
sceur me dit que vous avez regardé avec curiosité ce sty- 

30 let. C’est une antiquité dans la famille. Probablement 
il pendait autrefois 4 la ceinture d’un de ces caporaux & 
qui je dois ’honneur de votre connaissance. Colomba le 
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croit si précieux qu’elle m’a demandé ma permission pour 
vous le donner, et moi je ne sais trop si je dois l’accorder, 
car j’al peur que vous ne vous moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia; mais c’est 
une arme de famille; je ne puis l’accepter. 

— Ce n’est pas le stylet de mon pére, s’écria vivement 
Colomba. I] a été donné a un des grands parents de ma 
mére par le roi Théodore.!' Si mademoiselle l’accepte, 
elle nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le 
stylet d’un roi. 

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont in- 
finiment plus précieuses que celles du plus puissant mo- 
narque. La tentation était forte, et miss Lydia voyait 
déja Veffet que produirait cette arme posée sur une table 
en laque dans son appartement de Saint-James’s-place. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec l’hésitation de 
quelqu’un qui veut accepter, et adressant le plus aimable 
de ses sourires 4 Colomba, chére mademoiselle Colomba, 
. .. je ne puis, . . . je n’oserais vous laisser ainsi partir 
désarmée. 

— Mon frére est avec moi, dit Colomba d’un ton fier, 
et nous avons le bon fusil que votre pére nous a donné. 
Orso, vous l’avez chargé a balle ? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer 
le danger qu’on court 4 donner des armes coupantes ou 
percantes a ses amis, exigea un sou en payement. 

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 
main de miss Nevil; Colomba l’embrassa, puis aprés vint 
offrir ses lévres de rose au colonel, tout émerveillé de la 
politesse corse. De la fenétre du salon, miss Lydia vit 
le frére et la scour monter a cheval. Les yeux de Colomba 
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brillaient d’une joie maligne qu’elle n’y avait point encore 
remarquée. Cette grande et forte femme, fanatique de 
ses idées d’honneur barbare, l’orgueil sur le front, les 
lévres courbées par un sourire sardonique, emmenant ce 
5 jeune homme armé comme pour une expédition sinistre, 
lui rappela les craintes d’Orso, et elle crut voir son mau- 
vais génie l’entrainant 4 sa perte. Orso, déja a cheval, 
leva la téte et ’apercut. Soit qu’il efit deviné sa pensée, 
soit pour lui dire un dernier adieu, il prit ’anneau égyp- 
ro tien, qu’il avait suspendu 4 un cordon, et le porta a ses 
lévres. Miss Lydia quitta la fenétre en rougissant; puis, 
s’y remettant presque aussitét, elle vit les deux Corses 
s’éloigner rapidement au galop de leurs petits poneys, se 
dirigeant vers les montagnes. Une demi-heure aprés, le 
15 colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant 
le fond du golfe, et elle vit qu’Orso tournait fréquemment 
la téte vers la ville. Il disparut enfin derriére les maré- 

cages remplacés aujourd’hui par une belle pépiniére. 
Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva 

20 pale. 

— Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle, 
et moi que pensé-je de lui? et pourquoi y pensé-je? .. . 


Une connaissance de voyage! ... Que suis-je venue 
faire en Corse? . . . Oh! je ne l’aime point . . . Non, 
25 non; d’ailleurs cela est impossible . . . Et Colomba . . . 


Moi la belle-sceur d’une voceratrice! qui porte un grand 
stylet!’ Et elle s’apercut qu’elle tenait 4 la main celui 
du roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. ‘‘Colomba 


a Londres, dansant 4 Almack’s! . . . Quel lion, grand 
go Dieu! a4 montrer! . . . C’est qu’elle ferait fureur! peut- 
. étre . . . Il m’aime, j’en suis sfire . . . C’est un héros 


de roman dont j’ai interrompu la carriére aventureuse. 
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. . - Mais avait-il réellement envie de venger son pére A 


la corse? . . . C’était quelque chose entre un Conrad 
et un dandy.’ . . . J’en ai fait un pur dandy, et un dandy 
qui a un tailleur corse! .. .” 

Elle se jeta sur son lit et voulut-dormir, mais cela lui 
fut impossible; et je n’entreprendrai pas de continuer son 
monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois que 
M. della Rebbia n’avait été, n’était et ne serait jamais 
rien pour elle. 


IX 


Cependant Orso cheminait avec sa sceur. Le mouve- 
ment rapide de leurs chevaux les empécha d’abord de se 
parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obli- 
geaient d’aller au pas, ils échangeaient quelques mots sur 
les amis qu’ils venaient de quitter. Colomba parlait avec 
enthousiasme de la beauté de miss Nevil, de ses blonds 
cheveux, de ses gracieuses maniéres. Puis elle demandait 
si le colonel était aussi riche qu’il le paraissait, si made- 
moiselle Lydia était fille unique. 

—Ce doit étre un bon parti, disait-elle. Son pére a, 
comme il semble, beaucoup d’amitié pour vous. . 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait: 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore des 
plus considérées de l’ile. Tous ces signori? sont des batards. 
Il n’y a plus de noblesse que dans les familles caporales, 
et vous savez, Orso, que vous descendez des premiers capo- 
raux de l’ile. Vous savez que notre famille est originaire 
d’au dela des monts,’ et ce sont les guerres civiles qui 
nous ont obligés 4 passer de ce cété-ci. Si j’étais 4 votre 
place, Orso, je n’hésiterais pas, je demanderais miss Nevil 
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j’achéterais les bois de la Falsetta et les vignes en bas de 
chez nous; je batirais une belle maison en pierres de 
taille,| et j’éléverais d’un étage la vieille tour ot Sambu- 
cuccio? a tué tant de Maures au temps du comte Henri 
le bel Missere.* 

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant. 

— Vous étes homme, Ors’ Anton’, et vous savez sans 
doute mieux qu’une femme ce que vous avez 4 faire. 
Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait 
objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en 
Angleterre? >. . 

Aprés une assez longue traite,* devisant de la sorte,° le 
frére et la sceur arrivérent 4 un petit village, non loin de 
Bocognano, ow ils s’arrétérent pour diner et passer la nuit 
chez un ami de leur famille. Ils y furent recus avec cette 
hospitalité corse qu’on ne peut apprécier que lorsqu’on 
Va connue. Le lendemain, leur héte, qui avait été com- 
peére ® de madame dellaxRebbia, les accompagna jusqu’a 
une lieve de sa demeure. 

— Voyez-vous ces bois et ces maquis,’ dit-il 4 Orso au 
moment de se séparer: un homme qui aurait fait wn mal- 
heur ® y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes ou 
voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent a la 
forét de Vizzavona; et, lorsqu’on a des amis 4 Bocognano 
ou aux environs, on n’y manque de rien. Vous avez la un 
beau fusil, il doit porter loin. Sang de la Madone! quel 
calibre! .On peut tuer avec cela mieux que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais et 
portait Je plomb trés loin. On s’embrassa, et chacun con- 
tinua sa route. 

Déja nos voyageurs n’étaient plus qu’a une petite dis- 
tance de Pietranera, lorsque, 4 l’entrée d’une gorge qu’il 
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fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes 


armés de fusils, les uns assis sur des pierres, les autres* 


couchés sur l’herbe, quelques-uns debout et semblant 
faire le guet. Leurs chevaux paissaient 4 peu de distance. 
Colomba les examina un instant avec une lunette d’ap- 
proche, qu’elle tira d’une des grandes poches de cuir que 
tous les Corses portent en voyage. 

—Ce sont nos gens! s’écria-t-elle d’un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens? demanda Orso. 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j’ai fait 
partir Pieruccio, afin qu’il réunit ces braves gens pour vous 
accompagner 4 votre maison. II ne convient pas que 
vous entriez a Pietranera sans escorte, et vous devez sa- 
voir d’ailleurs que les Barricini sont capables de tout. 

—Colomba, dit Orso d’un ton sévére, je t’avais priée 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes 
soupgons sans fondement. Je. ne me _ronnerat certaine- 
de fainéants, et je suis trés cc que tu les aies ras- 
semblés sans m’en prévenir. 

— Mon frére, vous avez oublié votre pays. C’est a 
moi qu’il appartient de vous garder lorsque votre impru- 


‘dence vous expose. J’ai di faire ce que j’ai fait. 


En ce moment, les bergers, les ayant apercus, coururent 
a leurs chevaux et descendirent au galop a leur rencontre. 

— Evviva Ors’ Anton’! s’écria un vieillard robuste a 
barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d’une casaque 
& capuchon, de drap corse, plus épais que la toison de ses 
chévres. C’est le vrai portrait de son pére, seulement 
plus grand et plus fort. Quel beau fusil! On en parlera 
de ce fusil, Ors’ Anton’. 
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— Evviva Ors’ Anton’! répétérent en chceur tous les 
bergers. Nous savions bien qu’il reviendrait a la fin! 

—Ah! Ors’ Anton’, disait un grand gaillard au teint 
couleur de brique, que votre pére aurait de joie s’il était 
ici pour vous recevoir! Le cher homme! vous le verriez, 
s'il avait voulu me croire, s’il m’avait laissé faire l’affaire_ 
de Giudice.! . . . Le brave homme! il ne m’a pas cru; il 
sait bien maintenant que j’avais raison. 

— Bon! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
attendre. 

— Evviva Ors’ Anton’! 

Et une douzaine de coups de fusil accompagnérent cette 
acclamation. 

Orso, de trés mauvaise humeur au centre de ce groupe 
d’hommes A cheval parlant tous ensemble et se pressant 
pour lui donner la main, demeura quelque temps sans 
pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l’air qu’il avait 
en téte de son peloton lorsqu’il lui distribuait les répri- 
mandes et les jours de salle de police:? 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l’affection que 
vous me montrez, de celle que vous portiez 4 mon pére; 
mais j’entends, je veux, que personne ne me donne de 
conseils. Je sais ce que j’ai a faire. 

— Ila raison, il a raison! s’écriérent les bergers. Vous 
savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j’y compte: mais je n’ai besoin de personne main- 
tenant, et nul danger ne menace ma maison. Commencez 
par faire demi-tour, et allez-vous-en & vos chévres. Je sais 
le chemin de Pietranera, et je n’ai pas besoin de guides. 

— N’ayez peur de rien, Ors’ Anton’, dit le vieillard; ds 
n’oseraient se montrer aujourd’hui. La souris rentre dans 
son trou lorsque revient le matou. 
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— Matou toi-méme, vieille barbe blanche! dit Orso. 
Comment t’appelles-tu ? 

— Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors’ Anton’, 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon mulet 
qui mord? Vous ne connaissez pas Polo Griffo? Brave 
homme, voyez-vous, qui est aux della Rebbia corps et 
ame. Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, 
ce vieux mousquet, vieux comme son maitre, ne se taira 
pas. Comptez-y, Ors’ Anton’. 

— Bien, bien; mais, de par tous les diables!! allez- 
vous-en et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s’éloignérent enfin, se dirigeant au grand 
trot vers le village; mais de temps en temps ils s’arrétaient 
sur tous les points élevés de la route, comme pour examiner 
s'il n’y avait point quelque ambuscade cachée, et toujours 
ils se tenaient assez rapprochés d’Orso et de sa sceur pour 
étre en mesure de leur porter secours au besoin. Et le 
vieux Polo Griffo disait 4 ses compagnons: 

— Je le comprends! Je le comprends! II ne dit pas 
ce qu’il veut faire, mais il le fait. C’est le vrai portrait de 
son pére. Bien! dis que tu n’en veux a personne! tu as 
fait un voeu 4 sainte Nega.?, Bravo! Moi je ne donnerais 
pas une figue de la peau du maire. Avant un mois on n’en 
pourra pas faire une outre.’ 

Ainsi précédé par cette troupe d’éclaireurs, le descen- 
dant des della Rebbia entra dans son village et gagna le 
vieux manoir des caporaux, ses aieux. Les rebbianistes, 
longtemps privés de chef, s’étaient portés en masse a sa 
rencontre, et les habitants du village, qui observaient la 
neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour le 
voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs mai- 


“sons et regardaient par les fentes de leurs volets, 
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Le bourg de Pietranera est trés irréguligrement bati, 
comme tous les villages de la Corse; car, pour voir une 
rue, il faut aller 4 Cargese,! bati par M. de Marbceuf? 
Les maisons,. dispersées au hazard et sans le moindre 
alignement, occupent le sommet d’un petit plateau, ou 
plutét d’un palier de lamontagne. Vers le milieu du bourg 
s’éléve un grand chéne vert, et auprés on voit une auge 
en granit ot un tuyau en bois apporte l’eau d’une source 
voisine. Ce monument d’utilité publique fut construit a 
frais communs par les della Rebbia et les Barricini; mais 
on se tromperait fort si lon y cherchait un indice de 
Vancienne concorde des deux familles. Au contraire, c’est 
une ceuvre de leur jalousie. Autrefois, le colonel della 
Rebbia ayant envoyé au conseil municipal de sa commune 
une petite somme pour contribuer a |’érection d’une fon- 
taine, l’avocat Barricini se hata d’offrir un don sem- 
blable, et c’est 4 ce combat de générosité que Pietranera 
doit son eau. Autour du chéne vert et de la fontaine, il 
y a un espace vide qu’on appelle la place, et ot les oisifs 
se rassemblent le soir. Quelquefois on y joue aux cartes, 
et, une fois l’an, dans le carnaval, on y danse. Aux deux 
extrémités de la place s’élévent des batiments plus hauts 
que larges, construits en granit et en schiste. Ce sont les 
tours ennemies des della Rebbia et des Barricini. Leur 
architecture est uniforme, leur hauteur est la méme, et 
Yon voit que la rivalité des deux familles s’est toujours 
maintenue sans que la fortune décidat entre elles. 

I] est peut-étre 4 propos d’expliquer ce qu’il faut en- 
tendre par ce mot tour. C’est un batiment carré d’en- 
viron quarante pieds de haut, qu’en un autre pays on 
nommerait tout bonnement un colombier. La porte, 
étroite, s’ouvre a huit pieds du sol, et l’on y arrive par un 
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escalier fort roide. Au-dessus de la porte est une fenétre 
avec une espéce de balcon percé en dessous comme un 
machecoulis, qui permet d’assommer sans risque un visi- 
teur indiscret. Entre la fenétre et la porte, on voit deux 
écussons grossiérement sculptés. L’un portait autrefois 
la croix de Génes; mais, tout martelé aujourd’hui, il n’est 
plus intelligible que pour les antiquaires. Sur l’autre 
écusson sont sculptées les armoiries de la famille qui pos- 


- sede la tour. Ajoutez, pour compléter la décoration, 


quelques traces de balles sur les écussons et les cham- 
branles de la fenétre, et vous pouvez vous faire une idée 
d’un manoir du moyen 4ge en Corse. J’oubliais de dire 
que les batiments d’habitation touchent 4 la tour, et sou- 
vent s’y rattachent par une communication intérieure. 
La tour et la maison des della Rebbia occupent le cété 
nord de la place de Pietranera; la tour et la maison des 
Barricini, le c6té sud. De la tour du nord jusqu’a la fon- 
taine, c’est la promenade des della Rebbia, celle des Bar- 
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ricini est du cédté opposé. Depuis l’enterrement de la ~ 


femme du colonel, on n’avait jamais vu un membre de 
lune de ces deux familles paraitre sur un autre cété de la 
place que celui qui lui était assigné par une espéce de con- 
vention tacite. Pour éviter un détour, Orso allait passer 
devant la maison du maire, lorsque sa sceur l’avertit et 
Vengagea 4 prendre une ruelle qui les conduirait a leur 
maison sans traverser la place. 

— Pourquoi se déranger? dit Orso; la place n’est-elle 
pas 4 tout le monde? Et il poussa son cheval. 

— Brave cceur! dit tout bas Colomba. . . . Mon pére, 
tu seras vengé! 

En arrivant sur la place, Colomba se placa entre la 
maison des. Barricini et son frére, et toujours elle eut 
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Voeil fixé sur les fenétres de ses ennemis. Elle remarqua 
qu’elles étaient barricadées depuis peu, et qu’on y avait 
pratiqué des archere. On appelle archere d’étroites ouver- 
tures en forme de meurtriéres, ménagées entre de grosses 
5 biches! avec lesquelles on bouche la partie inférieure 
d’une fenétre. Lorsqu’on craint quelque attaque, on se 
barricade de la sorte, et l’on peut, a l’abri des biiches, tirer 
a couvert ? sur les assaillants. 
— Les laches! dit Colomba. Voyez, mon frére, déja ils 
ro commencent a se garder; ils se barricadent! mais il fau- 
dra bien sortir un jour! 

La présence d’Orso sur le cété sud de la place produisit 
une grande sensation 4 Pietranera, et fut considérée comme 
une preuve d’audace approchant de la témérité. Pour les 

15 neutres rassemblés le soir autour du chéne vert, ce fut le 
texte de commentaires sans fin. _ 

—TIl est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne 
soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants que 
Pavocat, et peut-étre n’eussent-ils point laissé passer leur 

20 ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la bravade. 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, 
ajouta un vieillard qui était l’oracle du bourg. J’ai ob- 
servé la figure de la Colomba aujourd’hui, elle a quelque 
chose dans la téte. Je sens de la poudre en lair. Avant 


25 peu, il y aura de la viande de boucherie & bon marché dans 
Pietranera. 


xX 


Séparé fort jeune de son pére, Orso n’avait guére eu le 
temps de le connaitre. Il] avait quitté Pietranera 4 quinze 
ans pour étudier 4 Pise, et de 1a était entré 4 l’Ecole mili- 

3o taire pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les 
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aigles impériales. Sur le continent, Orso l’avait vu a de 
rares intervalles, et en 1815 seulement il s’était trouvé 
dans le régiment que son pére commandait. Mais le colo- 
nel, inflexible sur la discipline, traitait son fils comme tous 
les autres jeunes lieutenants, c’est-a-dire avec beaucoup 
de sévérité. Les souvenirs qu’Orso en avait conservés 
étaient de deux sortes. II se le rappelait 4 Pietranera, lui 
confiant son sabre, lui laissant décharger son fusil quand 
il revenait de la chasse, ou le faisant asseoir pour la pre- 
miére fois, lui bambin,! a la table de famille. Puis il se 
représentait le colonel della Rebbia l’envoyant aux arréts ? 
pour quelque étourderie, et ne Vappelant jamais que 
lieutenant della Rebbia: 

— Lieutenant della Rebbia, vous n’étes pas a votre 
place de bataille, trois jours d’arréts. — Vos tirailleurs 
sont a cinq métres trop loin de la réserve, cinq jours 
d’arréts. — Vous étes en bonnet de police* 4 midi cing 
minutes, huit jours d’arréts. 

Une seule fois, aux Quatre-Bras,* il lui avait dit: 

— Trés bien, Orso; mais de la prudence. 

Au reste, ces derniers souvenirs n’étaient point ceux que 
lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers a 
son enfance, les meubles dont se servait sa mére, qu’il 
avait tendrement aimée, excitaient en son 4me une foule 
d’émotions douces et pénibles; puis, l’avenir sombre qui 
se préparait pour lui, l’inquiétude vague que sa sceur lui 
inspirait, et par-dessus tout, l’idée que miss Nevil allait 
venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd’hui si 
petite, si pauvre, si peu convenable pour une personne 
habituée au luxe, le mépris qu’elle en concevrait peut-étre, 
toutes ces pensées formaient un chaos dans sa téte et lui 
inspiraient un profond découragement. 
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Il s’assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chéne 
noirci, ou son pére présidait les repas de famille, et sourit 
en voyant Colomba hésiter+ 4 se mettre 4 table avec lui. 
Tl lui sut bon gré? d’ailleurs du silence qu’elle observa 
pendant le souper et de la prompte retraite qu’elle fit en- 
suite, car il se sentait trop ému pour résister aux attaques 
qu’elle lui préparait sans doute; mais Colomba le ména- 
geait et voulait lui laisser le temps de se reconnaitre. La 
téte appuyée sur sa main, il demeura longtemps immobile, 
repassant dans son esprit les scenes des quinze derniers 
jours qu’il avait vécu. Il voyait avec effroi cette attente 
ot chacun semblait étre de sa conduite a l’égard des Bar- 
ricini. Déja il s’apercevait que l’opinion de Pietranera 
commengait a étre pour lui celle du monde. I] devait 
se venger sous peine de passer pour un lache. Mais sur 
qui se venger? Il ne pouvait croire les Barricini cou- 
pables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis de 
sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de ses com- 
patriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelquefois 
il considérait le talisman de miss Nevil, et en répétait 
tout bas la devise: ‘‘La vie est un combat!” Enfin il se 
dit d’un ton ferme: “J’en sortirai vainqueur!” Sur cette 
bonne pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait mon- 
ter dans sa chambre, lorsqu’on frappa 4 la porte de la 
maison. L’heure était indue pour recevoir une visite. 
Colomba parut aussitét, suivie de la femme qui les servait. 

— Ce n’est rien, dit-elle en courant a la porte. 

Cependant, avant d’ouvrir, elle demanda qui frappait. 
Une voix douce répondit: 

— C’est moi. 

Aussit6t la barre de bois placée en travers de la porte 
fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle & manger sui- 
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vie d’une petite fille de dix ans 4 peu prés, pieds nus, en 
haillons, la téte couverte d’un mauvais mouchoir, de des- 
sous lequel s’échappaient de longues méches de cheveux 
noirs comme l’aile d’un corbeau. L’enfant était maigre, 
pale, la peau brilée par le soleil; mais dans ses yeux bril- 
lait le feu de Vintelligence. En voyant Orso, elle s’arréta 
timidement et lui fit une révérence 4 la paysanne;! puis 
elle parla bas 4 Colomba, et lui mit entre les mains un 
faisan nouvellement tué. 

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. II 
se porte bien ? 

— Fort bien, mademoiselle, 4 vous servir. Je n’ai pu 
venir plus tét parce qu’il a bien tardé. Je suis restée trois 
heures dans le maquis a l’attendre. 

— Et tu n’as pas soupé? 

— Dame! non, mademoiselle, je n’ai pas eu le temps. 

— On va te donner a souper. Ton oncle a-t-il du pain 
encore ? 

— Peu, mademoiselle; mais c’est de la poudre surtout 
qui lui manque. Voila les chataignes venues,” et main- 
tenant il n’a plus besoin que de poudre. 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu’il la ménage, elle est chére. 

—Colomba, dit Orso en frangais, 4 qui donc fais-tu 
ainsi la charité ? 

—Aun pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 
dans la méme langue. Cette petite est sa niéce. 

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
Pourquoi envoyer de la poudre 4 un coquin qui s’en ser- 
vira pour commettre des crimes? Sans cette déplorable 
faiblesse que tout le monde parait avoir ici pour les ban- 
dits, il y a longtemps qu’ils auraient disparu de la Corse. 
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—Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux 
qui sont 4 la campagne." . 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n’en doit refuser a 
personne; mais je n’entends pas qu’on leur fournisse des 
munitions. 

— Mon frére, dit Colomba d’un ton grave, vous étes le 
maitre ici, et tout vous appartient dans cette maison; 
mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro a 
cette petite fille pour qu’elle le vende, plutét que de re- 
fuser de Ja poudre ajun bandit. Lui refuser de la poudre! 
mais autant_vaut le livrer aux gendarmes. Quelle pro- 
tection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches ? 

La petite fille cependant dévorait avec avidité un 
morceau de pain, et regardait attentivement tour 4 tour 
Colomba et son frére, cherchant 4 comprendre dans leurs 
yeux le sens de ce qu’ils disaient. 

— Et qu’a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime 
s’est-il jeté dans le maquis ? 

— Brandolaccio n’a point commis de crime, s’écria Co- 
lomba. Il a tué Giovan’ Opizzo, qui avait assassiné son 
pére pendant que lui était a l’armée. 

Orso détourna la téte, prit la lampe, et, sans répondre, 
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre 
et provisions 4 l’enfant, et la reconduisit jusqu’a la porte 
en lui répétant: e 

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso! 


XI 
Orso fut longtemps a s’endormir, et par conséquent 
s’éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, le 


premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de ses 
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ennemis et les archere qu’ils venaient d’y établir. Tl de- 
scendit et demanda sa sceur. 

— Elle est a la cuisine qui fond des balles,! lui répondit 
la servante Saveria. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans étre poursuivi par 5 
Vimage de la guerre. 

Il trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de 
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb.? 

— Que diable fais-tu la? lui demanda son frére. 

— Vous n’aviez point de balles pour le fusil du colonel, 
répondit-elle de sa voix douce; j’ai trouvé un moule de 
calibre,* et vous aurezaujourd’hui vingt-quatre cartouches, 
mon frére. 

— Je n’en ai pas besoin, Dieu merci! : 

—TIl ne faut pas étre pris au dépourvu, Ors’ Anton’. r5 
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous entourent. 

— Je l’aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite.* 
Dis-moi, n’est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques 
jours ? 

— Qui, mon frére. Voulez-vous que je la monte dans 20 
votre chambre ? ; 

— Toi la monter! mais tu n’aurais jamais la force de la 
soulever... . . N’y a-t-il pas ici quelque homme pour le 
faire ? 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Co- 25 
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- lomba, en fetroussant ses manches et découvrant un bras 


blanc et rond, parfaitement formé, mais qui annoncait une 
force peu commune. Allons, Saveria, dit-elle 4 la servante, - 
aide-moi. 

Déja elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 30 


s’empressa de l’aider. 
—TIIl y a dans cette malle, ma chére Colomba, dit-il, 
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quelque chose pour toi. Tu m’excuseras si je te fais de si 
pauvres cadeaux, mais la bourse d’un lieutenant en demi- 
solde n’est pas trop bien garnie. 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques 

s robes, un chale et d’autres objets 4 l’usage d’une jeune 
personne. 

— Que de belles choses! s’écria Colomba. Je vais bien 
vite les serrer rer de _peur_qu Yelles_ne se_gatent. Je les gar- 
derai pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, 

ro Car maintenant je suis en deuil. 

Et elle baisa la main de son frére. 

—TIl y a de l’affectation, ma sceur, 4 garder le deuil si 
longtemps. 

—Je Vai juré, dit Colomba d’un ton ferme. Je ne 

ts quitterai le deuil . 

Et elle decree par la fenétre la maison dee Barricini. 

— Que le jour ot tu te marieras? dit Orso cherchant a 
éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu’a un homme qui 

20 aura fait trois choses. . 
» Et elle contemplait toujours d’un air sinistre la maison 
ennemie. 

— Jolie comme tu es, Colomba, je m’étonne que tu ne 
sois pas déja mariée. Allons, tu me diras qui te fait la 


25 cour. D/ailleurs j’entendrai bien les sérénades. II faut 
qu’elles soient belles pour plaire 4 une gran oceratrice 
comme toi. 

— Qui voudrait d’une pauvre orpheline! . . . Et puis 


homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 
30 prendre le deuil aux femmes de 1a-bas. 
— Cela devient de la folie, se dit Orso. 
Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 
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— Mon frére, dit Colomba d’un ton de cAlinerie, j’ai 
aussi quelque chose a vous offrir. Les habits que vous 
avez la sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie redin- 
gote serait en piéces au bout de deux jours si vous la 
portiez dans le maquis. II faut la garder pour quand 
viendra miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume 
complet de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un 
bonnet comme en portent nos élégants; je l’ai brodé pour 
vous il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela ? 

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours 
vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui met- 
tait sur la téte un bonnet pointu de velours noir brodé en 
jais et en soie de la méme couleur, et terminé par une 
espéce de houppe. 

— Voici la cartouchiére! de notre pére, dit <He, son 
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous 
chercher le pistolet. 

—J’ai lair d’un vrai brigand de l’Ambigu-Comique,? 
disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui 
présentait Saveria. 

— C’est que vous avez tout a fait bonne fagon comme 
cela,? Ors’ Anton’, disait la vieille servante, et le plus 
beau pointu’ de Bocognano ou de Bastelica n’est pas plus 
brave! ® 

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant le 
repas il dit & sa soeur que sa malle contenait un certain 
nombre de livres; que son intention était d’en faire venir 
de France et d’Italie, et de la faire travailler beaucoup. 

—Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu’une 
grande fille comme toi ne sache pas encore des choses 
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que, sur le continent, les enfants apprennent en sortant de 
nourrice. ; 

—Vous avez raison}\mon frére, disait Colomba; je sais 
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux que 

s d’étudier, surtout si vous voulez bien me donner des 
lecons. 

Quelques jours se passérent sans que Colomba pro- 
noncat le nom des Barricini. (Elle était toujours aux 
petits soins pour son frére,} et lui parlait souvent de miss 

ro Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages frangais et ita- 
liens, et il était surpris tantét de la justesse et du bon sens 
de ses observations, tant6t de son ignorance profonde des 
choses les plus vulgaires. 

Un matin, aprés déjeuner, Colomba sortit un instant, 

15 et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut 
avec son mezzaro sur la téte. Son air était plus sérieux 
encore que de coutume. 

— Mon frére, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi. 

— Ou veux-tu que je t’accompagne? dit Orso en lui 

20 Offrant son bras. 

— Je n’ai pas besoin de votre bras, mon frére, mais 
prenez votre fusil et votre boite 4 cartouches. Un homme 
ne doit jamais sortir sans ses armes. 

—A la bonne heure! Il faut se conformer a la mode. 

25 Ow allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaroliglitour de sa 
téte, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frére. 
S’éloignant 4 grands pas? du village, elle prit un chemin 
creux qui serpentait dans les vignes, aprés avoir envoyé 

30 devant elle le chien, @ qui elle fit un signe qu’il semblait 
bien connaitre; car aussitét il se mit 4 courir en zigzag, 
passant dans les vignes, tantét d’un cété, tantdt de l’autre, 


= 


COLOMBA 71 


toujours 4 cinquante pas de sa maitresse, et quelquefois 
s’arrétant au milieu du chemin pour la regarder en re- 
muant la queue. II paraissait s’acquitter parfaitement de 
ses fonctions d’éclaireur. - 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, 
mon frére, et tenez-vous immobile. 

A un demi-mille du village, aprés bien des détours, Co- 
lomba s’arréta tout 4 coup dans ur endroit ot le chemin 
faisait un coude.1 La s’élevait une petite pyramide de 
branchages, les uns verts, les autres desséchés, amoncelés 
a la hauteur de trois pieds environ. Du sommet on 
voyait percer l’extrémité d’une croix de bois peinte en 
noir. Dans plusieurs cantons de la Corse, surtout dans 
les montagnes, un usage extrémement ancien, et qui se 
rattache peut-étre a des superstitions du paganisme, oblige 
les passants 4 jeter une pierre ou un rameau d’arbre sur 
le lieu ot un homme a péri de mort violente. Pendant de 
longues années, aussi longtemps que le souvenir de sa fin 
tragique demeure dans la mémoire des hommes, cette 
offrande singuliére s’accumule ainsi de jour en jour. On 
appelle cela l’amas, le mucchio d’un tel.? | 

Colomba s’arréta devant ce tas de feuillage, et, arrach- 
ant une branche d’arbousier, l’ajouta a la pyramide. 

—Orso, dit-elle, c’est ici que notre pére est mort. 
Prions pour son 4me, mon frére! 

Et elle se mit 4 genoux. Orso l’imita aussitét. En ce 
moment la cloche du village tinta lentement, car un 
homme était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, |’ceil 
sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce a la hate 
le signe de croix familier 4 ses compatriotes et qui 
accompagne d’ordinaire leurs serments solennels; puis, 
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entrainant son frére, elle reprit le chemin du village. Ils 
rentrérent en silence dans leur maison. Orso monta dans 
sa chambre. Un instant aprés, Colomba l’y suivit, por- 
tant une petite cassette qu’elle posa sur la table. Elle 
Vouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches 
de sang. 

— Voici la chemise de votre pére, Orso. 

Et elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui l’a frappé. 

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. 

— Orso, mon frére! cria-t-elle en se précipitant dans 
ses bras et l’étreignant avec force, Orso! tu le vengeras! 

Elle l’embrassa avec une espéce de fureur, baisa les 
balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son 
frére comme pétrifié sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n’osant éloigner de 
lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, 
il les remit dans la cassette et courut a l’autre bout de la 
chambre se jeter sur son lit, la téte tournée vers la muraille, 
enfoncée dans l’oreiller, comme_s’il efit voulu se dérober 
a la vue d’un spectre. Les derniéres paroles de sa sceur 
retentissaient sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait 
entendre un oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du 
sang innocent. Je n’essayerai pas de rendre les sensa- 
tions du malheureux jeune homme, aussi confuses que 
celles qui bouleversent la téte d’un fou. Longtemps il 
demeura dans la méme position, sans -oser détourner la 
téte. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit pré- 
cipitamment de sa maison, courant la campagne et mar- 
chant devant lui sans savoir ov il allait. 

Peu & peu, le grand air le soulagea;! il devint plus 
calme et examina avec quelque sang-froid sa position et 
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les moyens d’en sortir. I] ne soupconnait point les Bar- 
ricini de meurtre, on le sait déja; mais il les accusait 
davoir supposé la lettre du bandit Agostini; et cette 
lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort de son 
pére. Les poursuivre comme faussaires, il sentait que 
cela était impossible. Parfois, si les préjugés ou les in- 
stincts de son pays revenaient I’assaillir et lui montraient 
une vengeance facile au détour d’un sentier, il les écartait 
avec horreur en pensant 4 ses camarades de régiment, 
aux salons de Paris, surtout 4 miss Nevil. Puis il songeait 
aux reproches de sa sceur, et ce qui restait de corse dans 
son caractére justifiait ces reproches et les rendait plus 
poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat 
entre sa conscience et ses préjugés, c’était d’entamer, 
sous un prétexte quelconque, une querelle avec un des fils 
de V’avocat et de se battre en duel avec lui. Le tuer 
d’une balle ou d’un coup d’épée conciliait ses idées corses 
et ses idées francaises. L’expédient accepté, et méditant 
les moyens d’exécution, il se sentait déja soulagé d’un 
grand poids, lorsque d’autres pensées plus douces con- 
tribuérent encore 4 calmer son agitation fébrile. Cicéron, 
désespéré de la mort de sa fille Tullia, oublia sa douleur 
en repassant dans son esprit toutes les belles choses qu’il 
pourrait dire 4 ce sujet. En discourant de la sorte, M. 
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Shandy! se consola de la perte de son fils. Orso se+25 


rafraichi 2 en pensant qu’il pourrait faire 4 miss 
Nevil un tableau de |’état de son 4me, tableau qui ne pour- 
rait manquer d’intéresser puissamment cette belle personne. 

Il se rapprochait du village, dont il s’était fort éloigné 
sans s’en apercevoir, lorsqu’il entendit la voix d’une pe- 
tite fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un 
sentier au bord du maquis. C’était cet air lent et mono- 
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tone consacré aux lamentations funébres, et l’enfant 
chantait: “A mon fils, mon fils, en lointain pays — gar- 
dez ma croix et‘ma chemise sanglante. . . .” 

— Que chantes-tu 14, petite? dit Orso d’un ton de 

5 colére, en paraissant tout a coup. 

—C’est vous, Ors’ Anton’! s’écria l’enfant un peu 
effrayée. . . . C’est une chanson de mademoiselle Co- 
lombast 0s. 

—Je te défends de la chanter, dit Orso d’une voix 

ro terrible. 

L’enfant, tournant la téte 4 droite et 4 gauche, sem- 
blait chercher de quel cété elle pourrait se sauver, et sans 
doute elle se serait enfuie si elle n’eit été retenue par le 
soin de conserver un gros paquet qu’on voyait sur l’herbe 

15 4 ses pieds. 

Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes-tu la, ma petite? lui demandait-il le plus 
doucement qu’il put. 

Et comme Chilina hésitait 4 répondre, il souleva le 

20 linge qui enveloppait le paquet, et vit qu’il contenait un 
pain et d’autres provisions. 

—A qui portes-tu ce pain, ma mignonne? lui de- 
manda-t-il. 

— Vous le savez bien, monsieur; 4 mon oncle. 

25 —Et ton oncle n’est-il pas bandit ? 

— Pour vous servir, monsieur Ors’ Anton’. 

—Si les gendarmes te rencontraient, ils te demande- 
raient ot tu vas. 

— Je leur dirais, répondit l’enfant sans hésiter, que je 

30 porte & manger aux Lucquois ! qui coupent le maquis. 
gis Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui voulat 
diner 4 tes dépens et te prendre tes provisions? . 
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— On n’oserait. Je dirais que c’est pour mon oncle. 

— En effet, il n’est point homme 4 se laisser prendre 
son diner. . . . Il t’aime bien, ton oncle? 

—QOh! oui, Ors’ Anton’. Depuis que mon papa est 
mort, il a soin de la famille, de ma mére, de moi et de ma 
petite sceur. Avant que maman fat malade, il la recom- 
mandait aux riches pour qu’on lui donnat de l’ouvrage. 
Le maire me donne une robe tous les ans, et le curé me 
montre le catéchisme et 4 lire depuis que mon oncle leur 
a parlé. Mais c’est votre sceur surtout qui est bonne 
pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La pe- 
tite fille, portant deux doigts a sa bouche, fit entendre un 
sifflement aigu: aussitét le chien vint a elle et la caressa, 
puis s’enfonca brusquement dans le maquis. Bientdét 
deux hommes mal vétus, mais bien armés, se levérent 
derriére une cépée+ a quelques pas d’Orso. On efit dit 
quils s’étaient avancés en rampant comme des couleuvres 
au milieu du fourré de cystes et de myrtes qui couvrait le 
terrain. 

—O! Ors’ Anton’, soyez le bienvenu, dit le plus agé de 
ces deux hommes. Eh quoi! vous ne me reconnaissez 
pas ? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

—C’est dréle comme une barbe et un bonnet pointu 
vous? changent un homme! Allons, mon lieutenant, 
regardez bien. Avez-vous donc oublié les anciens de 
Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brando 
Savelli, qui a déchiré* plus d’une cartouche 4 cdté de vous 
dans ce jour de malheur ? 

—Quoi! c’est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 
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— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le ser- 
vice ennuie, et puis j’avais un compte a régler dans ce 
pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers- 
nous vite, car nous avons faim. Vous n’avez pas d’idée, 
mon lieutenant, comme on a d’appétit dans le maquis. 
Qu’est-ce qui nous envoie cela, mademoiselle Colomba 
ou le maire? 

— Non, mon oncle; c’est la meuniére qui m’a donné 
cela pour vous et une couverture pour maman. 

— Qu’est-ce qu’elle me veut ? 

—Elle dit que ses Lucquois, qu’elle a pris pour dé- 
fricher, lui demandent maintenant trente-cinq sous et les 
chataignes, 4 cause de la fiévre qui est dans le bas de 
Pietranera. 

—Les fainéants! ... Je verrai.—Sans facon, mon 
lieutenant, voulez-vous partager notre diner? Nous 
avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de 
notre pauvre compatriote qu’on a réformé. 

— Grand merci . . . Onm’a réformé aussi, moi. 

— Oui, je l’ai entendu dire; mais vous n’en avez pas 
été bien faché, je gage. Histoire de régler votre compte 
a vous.' — Allons, curé, dit le bandit 4 son camarade, 4 
table. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, 
c’est-a-dire, je ne sais pas trop s’il est curé, mais il en a la 
science.” 

—Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu’on a empéché de suivre sa vocation. 
Qui sait? J’aurais pu étre pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a donc privé l’Eglise de vos lumiéres ? 
demanda Orso. 

—Un rien, un compte 4 régler, comme dit mon ami 
Brandolaccio, une sceur 4 moi* qui avait fait des folies 4 
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pendant que je dévorais les bouquins 4 l’université de 
Pise. Il me fallut retourner au pays pour la marier. 
Mais le futur, trop pressé, meurt de la fiévre trois jours 
avant mon arrivée. Je m/’adresse alors, comme vous 
eussiez fait& ma place, au frére du défunt. On me dit 
qu’il était marié. Que faire? 

— En effet, cela était embarrassant. Que fites-vous ? 

— Ce sont de ces cas ow il faut en venir 4 la pierre 4 
fusil.t 

= (C’est-a-dire-que. :. 

— Je lui mis une balle dans la téte, dit froidement le 
bandit. 

Orso fit un mouvement d’horreur. Cependant la curio- 
sité, et peut-étre aussi le désir de retarder le moment ot 
il faudrait rentrer chez lui, le firent rester 4 sa place et 
continuer la conversation avec ces deux hommes, dont 
chacun avait au moins un assassinat sur la conscience. 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio met- 
tait devant lui du pain et de la viande; il se servit lui- 
méme, puis il fit la part de son chien, qu'il présenta a 
Orso sous le nom de Brusco, comme doué du merveilleux 
instinct de reconnaitre un voltigeur sous quelque déguise- 
ment que ce fait. Enfin il coupa un morceau de pain et 
une tranche de jambon cru qu’il donna a sa niéce. 

—La belle vie que celle de bandit! s’écria l’étudiant 
en théologie aprés avoir mange quelques bouchées. Vous 
en taterez peut-étre un jour, monsieur della Rebbia, et 
vous verrez combien il est doux de ne connaitre d’autre 


maitre que son caprice. 


Jusque-la, le bandit s’était exprimé en italien; il pour- 


suivit en francais: 
—La Corse n’est pas un pays bien amusant pour un 
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jeune homme; mais pour un bandit, quelle différence! 
Les femmes sont folles de nous. 

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d’un 
ton grave. 

—Si je parle frangais, c’est que, voyez-vous, maxima 
debetur pueris reverentia.1 Nous entendons, Brandolaccio 
et moi, que la petite tourne bien et marche droit. 

— Quand viendront ses quinze ans, dit l’oncle de Chi- 
lina, je la marierai bien. J’ai déja un parti en vue. 

— C’est toi qui feras la demande? dit Orso. 

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis 4 un richard 
du pays: ‘Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir 
que votre fils épousat Michelina Savelli,” croyez-vous 
qu il se fera tirer les oreilles ? ? 
~— Je ne le lui conseillerais pas, dit l'autre bandit. Le 
camarade a la main un peu lourde. 

— Si j’étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposé,® je n’aurais qu’a ouvrir ma besace, 
les piéces de cent sous y pleuvraient. 

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire ? 

— Rien; mais si j’écrivais, comme il y en a qui l’ont 
fait, 4 un riche: “J’ai besoin de cent francs,” il se dé- 
pécherait de me les envoyer. Mais je suis un homme 
d’honneur, mon lieutenant. 

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit que 
son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce 
pays de mceurs simples, il y a pourtant quelques misé- 
rables qui profitent de l’estime que nous inspirons au 
moyen de nos passe-ports (il montrait son fusil), pour 
tirer des lettres de change‘ en contrefaisant notre 
écriture ? 
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— Je le sais, dit Orso d’un ton brusque. Mais quelles 
‘ lettres de change ? 

— Ily a six mois, continua le bandit, que je me prome- 
nais du cété d’Orezza,! quand vient 4 moi un manant qui 
de loin m’éte son bonnet? et me dit: “Ah! monsieur le 
curé (ils m’appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez- 
moi du temps; je n’ai pu trouver que cinquante-cing 
francs; mais, vrai, c’est tout ce que j’ai pu amasser. Moi, 
tout surpris: — Qu’est-ce a dire, maroufle! cinquante- 
cing francs? lui dis-je. — Je veux dire soixante-cing, me 
répondit-il; mais pour cent que vous me demandez, c’est 
impossible. — Comment, drdle! je te demande cent francs! 
Je ne te connais pas.” 

— Alors il me remit une lettre, ou plutdét un chiffon tout 
sale, par lequel on J’invitait 4 déposer cent francs dans 
un lieu qu’on indiquait, sous peine de voir sa maison bri- 
lée et ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c’est mon 
nom. Et l’on avait eu l’infamie de contrefaire ma sig- 
nature! Ce qui me piqua le plus, c’est que la lettre était 
écrite en patois, pleine de fautes d’orthographe. .. . 
Moi faire des fautes d’orthographe! moi qui avais tous 
les prix 4 l’université! Je commence par donner 4 mon 
vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui- 
méme. — ‘“‘Ah! tu me prends pour un voleur, coquin que 
tu es!” lui dis-je, et je lui donne un bon coup de pied. 
Un peu soulagé, je lui dis: ‘“‘— Quand dois-tu porter cet 
argent au lieu désigné? — Aujourd’hui méme. — Bien! 
va le porter.”’ — C’était au pied d’un pin, et le lieu était 
parfaitement indiqué. II porte l’argent, l’enterre au pied 
‘de arbre et revient me trouver. Je m’étais embusqué 
aux environs. Je demeurai la avec mon homme six mor- 
telles heures. Monsieur della Rebbia, je serais resté trois 
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jours s’il efit fallu. Au bout de six heures parait un Bas- 
tiaccio, un infame usurier. Il se baisse pour prendre 


argent, je fais feu, et je l’avais si bien ajusté que sa téte 


porta en tombant sur les écus qu'il déterrait. — “‘ Main- 
5 tenant, drdle! dis-je au paysan, reprends ton argent, et ne 

t’avise plus de soupconner d’une bassesse Giocanto Cas- 

triconi.’’— Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa ses 

soixante-cing francs sans prendre la peine de les essuyer. 

Il me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied 
10 d’adieu, et il court encore. 

— Ah! curé, dit Brandolaccio, je t’envie ce coup de 
fusil-lA. Tu as dt bien rire ?? 

— J’avais attrapé le Bastiaccio 4 la tempe, continua le 
bandit et cela me rappela ces vers de Virgile: — 

15 . . . Liquefacto tempora plumbo 
Diffidit, ac multaé porrectum extendit arena.’ 
Liquefactof Croyez-vous, monsieur Orso, qu’une balle de 
plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans lair ? 
Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez bien me 
20 dire si c’est une erreur ou une vérité ? 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique 
que d’argumenter avec le licencié * sur la moralité de son 
action. Brandolaccio, que cette dissertation scientifique 
n’amusait guére, l’interrompit pour remarquer que le 

25 soleil allait se coucher: 

— Puisque vous n’avez pas voulu diner avec nous, Ors’ 
Anton’, lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre 
plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait 
pas toujours bon a courir les chemins quand le soleil est 

30 couché. Pourquoi donc sortez-vous sans fusil? I] y a’ 
de mauvaises gens dans ces environs; prenez-y garde. 
Aujourd’hui vous n'avez rien a craindre; les Barricini 
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* aménent le préfet chez eux; ils l’ont rencontré sur la 
route, et il s’arréte un jour a Pietranera avant d’aller 
poser 4 Corte une premiére pierre, comme on dit, 
une bétise! I] couche ce soir chez les Barricini; mais 
demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui est un 5 
mauvais garnement, et Orlanduccio,. qui ne vaut guére 


mieux. . . . Tachez de les trouver séparés, aujourd’hui 
Pun, demain l’autre; mais méfiez-vous, je ne vous dis 
que cela. SG 


— Merci du conseil, dit Orso; mais nous n’avons rien 10 
a déméler ensemble; jusqu’a ce qu’ils viennent me cher- 
cher, je n’ai rien a leur dire. 

Le bandit tira la langue de cété et la fit claquer contre 
sa joue d’un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso 
se levait pour partir: 15 

—A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas remer- 
cié de votre poudre; elle m’est venue bien a propos. 


\ Maintenant 1 rlen ne me manque, . . . c’est-a-dire il me 
manque encore des_ ‘ouliers, . . . mais je m’en ferai de 
ei S peau d’un mouflon un de ces jours. 20 


Orso glissa deux piéces de cing francs dans la main du 
bandit. 

—C’est Colomba qui t’envoyait la poudre; voici pour 
t’acheter des souliers. 

— Pas de bétises, mon lieutenant, s’écria Brandolaccio 25 
en lui rendant les deux piéces. Est-ce que vous me pre- - 
nez pour un mendiant? J’accepte le pain et la poudre, 
mais je ne veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j’ai cru qu’on pouvait s’aider. 
Allons, adieu! 30 
Mais, avant de partir, il avait mis l’argent dans la 

besace du bandit sans qu’il s’en ftit apercu. 
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— Adieu, Ors’ Anton’! dit le théologien. Nous nous 
retrouverons peut-étre au maquis un de ces jours, et nous 
continuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnétes compagnons depuis un 
quart d’heure, lorsqu’il entendit un homme qui courait 
derriére lui de toutes ses forces. C’était Brandolaccio. 

— C’est un peu fort,! mon lieutenant, s’écria-t-il hors 
d’haleine, un peu trop fort! voila vos dix francs. De la 
part d’un autre, je ne passerais pas l’espiéglerie.? Bien 
des choses de ma part 4 mademoiselle Colomba. Vous 
m/’avez tout essoufflé! Bonsoir. 


XII 


Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue ab- 
sence; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité 
triste qui était son expression habituelle. Pendant le 
repas du soir, ils ne parlérent que de choses indifférentes, 
et Orso, enhardi par l’air calme de sa sceur, lui raconta sa 
rencontre avec les bandits, et hasarda méme quelques 
plaisanteries sur l’éducation morale et religieuse que re- 
cevait le petite Chilina par les soins de son oncle et de son 
honorable collégue, le sieur Castriconi. 

— Brandolaccio est un honnéte homme, dit Colomba; 
mais, pour Castriconi, j’ai entendu dire que c’était un 
homme sans principes. 

— Je crois, dit Orso, qu’il vaut tout autant_que Bran- 
dolaccio, et Brandolaccio autant que lui. L’un et l’autre 
sont en guerre ouverte avec la société. Un premier crime 
les entraine chaque jour 4 d’autres crimes; et pourtant ils 
ne sont peut-¢tre pas aussi coupables que bien des gens 
qui n’habitent pas le maquis. 
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Un éclair de joie brilla sur le front de sa sceur. 

— Oui, poursuivit Orso; ces misérables ont de l’hon- 
neur 4 leur maniére. C’est un préjugé cruel et non une 
basse cupidité qui les a jetés dans la vie qu’ils ménent. 

Il y eut un moment de silence. 

— Mon frére, dit Colomba en lui versant du café, vous 
savez peut-étre que Charles-Baptiste Pietri est mort la 
nuit passée? Oui, il est mort de la fiévre des marais. 

— Qui est ce Pietri? 

—C’est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, 
qui a recu le portefeuille de notre pére mourant. Sa 
veuve est venue me prier de paraitre a sa veillée et d’y 
chanter quelque chose. Il convient que vous veniez 
aussi. Ce sont nos voisins, et c’est une politesse dont on 
ne peut se dispenser dans un petit endroit comme le ndtre. 

— Au diable ta veillée, Colomba! - Je n’aime point a 
voir ma soeur se donner ainsi en spectacle au_public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts a 
sa maniére. La ballata nous vient de nos aieux, et nous 
devons la respecter comme un usage antique. Madeleine 
n’a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est la meil- 
leure voceratrice du pays, est malade. II faut bien quel- 
qu’un pour la ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son 
chemin dans l’autre monde si l’on ne chante de mauvais 
vers sur sa biére? Vas & a la veillée si, tu veux, Colomba: 
j’irai avec toi, situ crois que je le doive, mais n’improvise 
pas; cela est inconvenant 4 ton age,et .. . je t’en prie, 
ma sceur. 

— Mon frére, j’ai promis. C’est la coutume ici, vous 
le savez, et, je vous le répéte, il n’y a que moi pour impro- 
viser. 
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— Sotte coutume! 
— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rap- 


pelle tous nos malheurs. Demain j’en serai malade; 


mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frére. Souvenez- 
vous qu’a Ajaccio vous m’avez dit d’improviser pour 
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos 
vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd’hui 
pour de pauvres gens qui m’en sauront gré, et que cela 
aidera 4 supporter leur chagrin ? 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as 
déja composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 

—wNon, je ne pourrais pas composer cela d’avance, 
mon frére. Je me mets devant le mort, et je pense a 
ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, et 
alors je chante ce qui me vient a l’esprit. 

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu’il était 
impossible de supposer le moindre amour-propre poétique 
chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se ren- 
dit avec sa sceur 4 la maison de Pietri. Le mort était 
couché sur une table, la figure découverte, dans la plus 
grande piéce de la maison. Portes et fenétres étaient 
ouvertes, et plusieurs cierges brilaient autour de la table. 
A la téte du mort se tenait sa veuve, et derriére elle un 
grand nombre de femmes occupaient tout un cdété de la 
chambre; de l’autre étaient rangés les hommes, debout, 
téte nue, lceil fixé sur le cadavre, obsetvant un profond 
silence. Chaque nouveau visiteur s’approchait de la 
table, embrassait le mort,' faisait un signe de téte & sa 
veuve et 4 son fils, puis prenait place dans le cercle sans 
proférer une parole. De temps en temps, néanmoins, un 
des assistants rompait le silence solennel pour adresser 
quelques mots au défunt. “Pourquoi as-tu quitté ta 
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bonne femme ? disait une commére.! N’avait-elle pas bien 
soin de toi? Que te manquait-il? Pourquoi ne pas 
attendre un mois encore? ta bru t’aurait donné un fils.” 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 
froide de son pére, s’écria: ‘Oh! pourquoi n’es-tu pas 
mort de la malemort?? Nous t’aurions vengé!” 

Ce furent les premiéres paroles qu’Orso entendit en en- 
trant. A sa vue le cercle s’ouvrit, et un faible murmure 
de curiosité annonca l’attente de l’assemblée excitée par 
la présence de la voceratrice. Colomba embrassa la 
veuve, prit une de ses mains et demeura quelques minutes 
recueillie et les yeux baissés. Puis elle rejeta son mez- 
zaro en arriére, regarda fixement le mort, et, penchée sur 
ce cadavre, presque aussi pale que lui, elle commenga de 
la sorte: 


“‘Charles-Baptiste! le Christ recoive ton 4me! — Vivre, c’est 
souffrir. Tu vas dans un lieu — ot il n’y a ni soleil ni froidure. 
—Tu n’as plus besoin de ta serpe, — ni de ta lourde pioche. — 
Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des 
dimanches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton 4me! — Ton 
fils gouverne ta maison. — J’ai vu tomber le chéne — desséché 
par le Libeccio.* — J’ai cru qu’il était mort.— Je suis repassée, 
et sa racine — avait poussé un rejeton. — Le rejeton est devenu 
un chéne,—au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, 
Maddelé,‘ repose-toi, — et pense au chéne qui n’est plus.” 


Ici Madeleine commenga a sangloter tout haut, et deux 
ou trois hommes qui, dans l’occasion, auraient tiré sur des 
chrétiens avec autant de sang-froid que sur des perdrix, 
se mirent 4 essuyer de grosses larmes sur leurs joues 
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Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s’adressant tanté6t au défunt, tantét a sa famille, quelque- 
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fois, par une prosopopée fréquente dans les ballata, fai- 
sant parler le mort luicméme pour consoler ses amis ou 
leur donner des conseils. A mesure qu’elle improvisait, 
sa figure prenait une expression sublime; son teint se 
colorait d’un rose transparent qui faisait ressortir davan- 
tage l’éclat de ses dents et le feu de ses prunelles dilatées. 
C’était la pythonisse sur son trépied.t Sauf quelques 
soupirs, quelques sanglots étouffés, on n’eit pas entendu 
le plus léger murmure dans la foule qui se pressait autour 
d’elle. Bien que moins accessible qu’un autre a cette 
poésie sauvage, Orso se sentit bientét atteint par l’émo- 
tion générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, il 
pleura comme pleurait le fils de Pietri. 

Tout 4 coup un léger mouvement se fit dans l’auditoire: 
le cercle s’ouvrit, et plusieurs étrangers entrérent. Au 
respect qu’on leur montra, 4 l’empressement qu’on mit ? 
4 leur faire place, il était évident que c’étaient des gens 
d’importance dont la visite honorait singuliérement la 
maison. Cependant, par respect pour la ballata, per- 
sonne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré le 
premier paraissait avoir une quarantaine d’années. Son 
habit noir, son ruban rouge 4 rosette,’ l’air d’autorité et 
de confiance qu’il portait sur sa figure, faisaient d’abord 
deviner le préfet. Derriére lui venait un vieillard voité,4 
au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un 
regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop 
large pour lui, et qui bien que tout neuf encore, avait été 
évidemment fait plusieurs années auparavant. Toujours 
a cdoté du préfet, on efit dit qu’il voulait se cacher dans 
son ombre. Enfin, aprés lui, entrérent deux jeunes gens 
de haute taille, le teint brilé par le soleil, les joues enter- 
rées sous d’€pais favoris, l’ceil fier, arrogant, montrant une 
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impertinente curiosité. Orso avait eu le temps d’oublier 
les physionomies des gens de son village; mais la vue du 
vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le-champ en son 
esprit de vieux souvenirs. Sa présence a la suite du pré- 
fet suffisait pour le faire reconnaitre. C’était l’avocat 
Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux 
fils donner au préfet la représentation d’une ballata. II 
serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment 
dans l’Ame d’Orso; mais la présence de l’ennemi de son 
peére lui causa une espéce d’horreur, et, plus que jamais, 
il se sentit accessible aux soupgons qu’il avait longtemps 
combattus. ’ 

Pour Colomba, a la vue de l’homme 4 qui elle avait voué 
une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussitét 
une expression sinistre. Elle palit; sa voix devint rauque, 
le vers commencé expira sur ses lévres. . . . Mais bientét, 
reprenant sa ballata, elle poursuivit avec une nouvelle 
véhémence: 

“Quand l’épervier se lamente — devant son nid vide — 
les 6tourneaux voltigent alentour, —insultant a sa douleur.” 


Ici on entendit un rire étouffé; c’étaient les deux jeunes 
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la 
métaphore trop hardie. 


“Tépervier se réveillera; — il déploiera ses ailes, — il lavera 
son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis 
—t’adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez 
coulé. La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pour- 
quoi te pleurerait-elle? — Tu t’es endormi plein de jours — 
au milieu de ta famille, — préparé 4 comparaitre — devant le 
Tout-Puissant. — L’orpheline pleure son pére, —surpris par 
de ldches assassins, — frappé par derriére; — son pére dont le 
sang est rouge — sous l’amas de feuilles vertes. — Mais elle a 
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recueilli son sang, —ce sang noble et innocent;—elle l’a 
répandu sur Pietranera, — pour qu’il devint un poison mortel. 
—Et Pietranera restera marquée, — jusqu’a ce qu’un sang 
coupable — ait effacé la trace du sang innocent.” 


En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur 
une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on 
Ventendit sangloter. Les femmes en pleurs s’empres- 
strent autour de Jimprovisatrice; plusieurs hommes 
jetaient des regards farouches sur le maire et ses fils; 
quelques vieillards murmuraient contre le scandale qu’ils 


avaient occasionné par leur présence. Le fils du défunt 


fendit la presse! et se disposait 4 prier le maire de vider 
la place au plus vite; mais celui-ci n’avait pas attendu 
cette invitation. Il gagnait la porte, et déja ses deux fils 
étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques compli- 
ments de condoléance? au jeune Pietri, et les suivit presque 
aussit6t. Pour Orso, il s’approcha de sa sceur, lui prit 
le bras et ’entraina hors de la salle. 

— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri 4 quelques-uns 
de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive! 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur 
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortérent 
Orso et sa sceur jusqu’a la porte de leur maison. 


XIII 


Colomba, haletante, épuisée, était hors d’état de pro- 
noncer une parole. Sa téte était appuyée sur l’épaule de 
son frére, et elle tenait une de ses mains serrée entre les 
siennes. Bien qu’il lui sfit intérieurement assez mauvais 
gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour lui adres- 
ser le moindre reproche. Il attendait en silence la fin 
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de la crise nerveuse! 4 laquelle elle semblait en proie, 
lorsqu’on frappa a la porte, et Saveria entra tout effarée 
annongant: “Monsieur le préfet!”” A ce nom, Colomba 
se releva comme honteuse de sa faiblesse, et se tint debout, 
s’appuyant sur une chaise qui tremblait visiblement sous 
sa main. 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur 
Vheure indue de sa visite, plaignit mademoiselle Colomba, 
parla du danger des émotions fortes, blama la coutume 
des lamentations funébres que le talent méme de la vo- 


-ceratrice rendait encore plus pénibles pour les assistants; 


il glissa avec adresse un léger reproche sur la tendance de 
la derniére improvisation. Puis, changeant de ton: 

— Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien 
des compliments pour vous par vos amis anglais: miss 
Nevil fait mille amitiés ? 4 mademoiselle votre sceur. J’ai 
pour vous une lettre d’elle 4 vous remettre. 

— Une lettre de miss Nevil? s’écria Orso. 

— Malheureusement je ne l’ai pas sur moi, mais vous 
Vaurez dans cing minutes. Son pére a été souffrant. 
Nous avons craint un moment qu’il_n’ ’elit_gagné nos ter- 
ribles fiévres. Heureusement, le le_ voila hors affaire,* et 
vous en jugerez par vous-méme, car vous le verrez bientét, 
jimagine. 

— Miss Nevil a dé étre bien inquiéte ? 

— Par bonheur, elle n’a connu le danger que lorsqu’il 
était déja loin. Monsieur della Rebbia, miss Nevil m’a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sceur. 


Orso s’inclina. 
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extérieur plein de grace, sous une apparence de légéreté, / 
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elle cache une raison parfaite. 
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— C’est une charmante personne, dit Orso. 

— C’est presque 4 sa priére que je viens ici, monsieur. 
Personne ne connait mieux que moi une fatale histoire que 
je voudrais bien n’étre pas obligé de vous rappeler. Puis- 
que M. Barricini est encore maire de Pietranera, et moi, 
préfet de ce département, je n’ai pas besoin de vous dire le 
cas que je fais! de certains soup¢ons, dont, si je suis bien 
informé quelques personnes imprudentes vous ont fait 
part, et que vous avez repoussés, je le sais, avec l’indigna- 
tion qu’on devait attendre de votre position et de votre 
caracteére. 

—Colomba, dit Orso s’agitant sur sa chaise, tu es bien 
fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 

Colomba fit un signe de téte négatif. Elle avait repris 
son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet. 

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement 
voir cesser cette espéce d’inimitié, . . . c’est-a-dire cet 
état d’incertitude o& vous vous trouvez l’un vis-a-vis de 
Vautre. . . . Pour ma part, je serais enchanté de vous 
voir établir avec lui les rapports que doivent avoir en- 
semble des gens faits pour s’estimer. . . . 

— Monsieur, interrompit Orso d’une voix émue, je n’ai 
jamais accusé l’avocat Barricini d’avoir assassiné mon 
pére, mais il a fait une action qui m’empéchera toujours 
d’avoir aucune relation avec lui. Il a supposé une lettre 
menacante, au nom d’un certain bandit, . . . du moins 
il ’a sourdement attribuée 4 mon pére. Cette lettre en- 
fin, monsieur, a probablement été la cause indirecte de 
sa mort. 

Le préfet se recueillit un instant. 

— Que monsieur votre pére l’ait cru, lorsque, emporté 
par la vivacité de son caractére, il plaidait contre M. 
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Barricini, la chose est excusable; mais, de votre part, un 
semblable aveuglement n’est plus permis. Réfléchissez 
donc que Barricini n’avait point intérét 4 supposer cette 
lettre. . . . Je ne vous parle pas de son caractére, .. . 
vous ne le connaissez point, vous étes prévenu contre lui 

. mais vous ne supposez pas qu’un homme connais- 
sant les lois . 

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez son- 
ger que me dire que cette lettre n’est pas l’ouvrage de M. 
Barricini, c’est Vattribuer 4 mon pére. Son honneur, 
monsieur, est le mien. 

— Personne plus que mol, monsieur, poursuivit le pré- 
fet, n’est convaincu de l’honneur du colonel della Rebbia 


...mais... l’auteur de cette lettre est connu maintenant. 
— Qui? s’écria Colomba s’avancant vers le préfet. 
— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, . . . de 


ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, 
un voleur, un certain Tomaso Bianchi, a présent détenu 
dans les prisons de Bastia, a révélé qu’il était l’auteur de 
cette fatale lettre. 

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel au- 
rait pu étre son but ? 

— C’est un homme de ce pays, dit Colomba, frére d’un 
ancien meunier 4 nous.! C’est un méchant et un menteur, 
indigne qu’on le croie. 

—Vous allez voir, continua le préfet, Vintérét qu’il 
avait dans l’affaire. Le meunier dont parle mademoiselle 
votre sceur, — il se nommait, je crois, Théodore, — tenait 
a loyer 2 du colonel un moulin sur le cours d’eau dont M. 
Barricini contestait la possession 4 monsieur votre pére. 
Le colonel, généreux 4 son habitude, ne tirait presque 
aucun profit de son moulin. Or, Tomaso a cru que si M, 
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Barricini obtenait le cours d’eau, il aurait un loyer con- 
sidérable & lui payer, car on sait que M. Barricini aime 
assez l’argent. Bref, pour obliger son frére, Tomaso a 
contrefait la lettre du bandit, et voila toute l’histoire. 
Vous savez que les liens de famille sont si puissants en 
Corse, quwils entrainent quelquefois au crime. . . . Veuil- 
lez prendre connaissance! de cette lettre que m’écrit le 
procureur général, elle vous confirmera ce que je viens de 
vous dire. 

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux 
de Tomaso, et Colomba lisait en méme temps par-dessus 
Pépaule de son frére. 

Lorsqu’elle eut fini, elle s’écria: 

— Orlanduccio Barricini est allé 4 Bastia il y a un mois, 
lorsqu’on a su que mon frére allait revenir. Il aura vu? 
Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous ex- 
pliquez tout par des suppositions odieuses; est-ce le moyen 
de découvrir la vérité? Vous, monsieur, vous étes de 
sang-froid; dites-moi, que pensez-vous maintenant? Cro- 
yez-vous, comme mademoiselle, qu’un homme qui n’a 4 
redouter qu’une condamnation assez légére se charge de 
gaité de cceur d’un crime de faux pour obliger quelqu’un 
qu'il ne connait pas ? 

Orso relut la lettre du procureur général, pesant chaque 
mot avec une attention extraordinaire; car, depuis qu’il 
avait vu Vavocat Barricini, il se sentait plus difficile a 
convaincre qu’il ne l’etit été quelques jours auparavant. 
Enfin il se vit contraint d’avouer que l’explication lui pa- 
raissait satisfaisante. Mais Colomba s’écria avec force: 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. II ne sera pas con- 
damné, ou il s’échappera de prison, j’en suis stire. 
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Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part, monsieur, dit-il, des renseigne- 
ments que j’ai recus. Je me retire, et je vous abandonne 
& vos réflexions.- J’attendrai que votre raison vous ait 
éclairé, et j’espére qu’elle sera plus puissante que les . 
suppositions de votre sceur. 

Orso, aprés quelques paroles pour excuser Colomba, 
répéta qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul 
coupable. 

Le préfet s’était levé pour sortir. 

— S’il wétait pas si tard, dit-il, je vous proposerais de 
venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil. . . . Par 
la méme occasion, vous pourriez dire 4 M. Barricini ce 
que vous venez de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso della Rebbia n’entrera chez un Barri- 
cini! s’écria Colomba avec impétuosité. 

— Mademoiselle est le tintinajo ' de la famille, 4 ce qu’il 
parait, dit le préfet d’un air de raillerie. 

— Monsieur, dit Colomba d’une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas l’avocat. C’est le plus 
rusé, le plus fourbe ‘des hommes. Je vous en conjure, ne 
faites ‘pas faire PY Orso une action qui le couvrirait de 


honte. 
—Colomba! s’écria Orso, la passion te fait déraisonner. 


— Orso! Orso! par-la cassette que je vous ai remise, je 
vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Barricini 
il y a du sang; vous n’irez pas chez eux! 

— Ma sceur! 

—Non, mon frére, vous n’irez point, ou je quitterai 
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pitié de moi. 
Et elle tomba 4 genoux. 
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— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle 
della Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, 
j’en suis stir. 

Il entr’ouvrit la porte et s’arréta, paraissant attendre 
qu’Orso le suivit. 

—Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso... . 
Demain, si. . .. 

— Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frére, s’écria Colomba, les mains 
jointes, attendez jusqu’A demain matin. Laissez-moi 
revoir les papiers de mon pére. . . . Vous ne pouvez me 
refuser cela. 

— Eh bien! tu les verras ce soir, mais au moins tu ne 
me tourmenteras plus ensuite avec cette haine extrava- 
gante. ... Mille pardons, monsieur le préfet. ... Je 
me sens moi-méme si mal a mon aise. . . . Il vaut mieux 
que ce soit demain. 

—lLa nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, 
jespére que demain toutes vos irrésolutions auront 
cessé. 

— Saveria, s’écria Colomba, prends la lanterne et ac- 
compagne monsieur le préfet. Il te remettra une lettre 
pour mon frére. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 

— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu m’as 
fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours a 
Pévidence ? 4 

— Vous m’avez donné jusqu’A demain, répondit-elle. 
J’ai bien peu de temps, mais j’espére encore. 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 
chambre de l’étage supérieur. La, on l’entendit ouvrir 


précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire 
\ 
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ou le colonel della Rebbia enfermait autrefois ses papiers 
importants. 


XIV — 


Saveria fut longtemps absente, et l’impatience d’Orso 
était 4 son comble lorsqu’elle reparut enfin, tenant une 
lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les 
yeux, car elle avait été réveillée de son premier somme. 

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici 4 cette heure ? 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que diable lui veut-elle?! pensa Orso; mais il se 
hata de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant 
qu'il lisait, Chilina montait auprés de sa sceur. 


Mon pére a été un peu malade, monsieur, disait miss Nevil, 
et il est d’ailleurs si paresseux pour écrire, que je suis obligée de 
lui servir de secrétaire. L’autre jour, vous savez qu’il s’est 
mouillé les pieds sur le bord de la mer, au lieu d’admirer le 
paysage avec nous, et il n’en faut pas davantage pour donner 
la fiévre dans votre charmante ile. Je vois d’ici la mine que 
vous faites; vous cherchez sans doute votre stylet, mais j’es- 
pére que vous n’en avez plus. Donc, mon pére a eu un peu de 
fiévre, et moi beaucoup de frayeur; le préfet, que je persiste a 
trouver trés aimable, nous a donné un médecin fort aimable 
aussi, qui, en deux jours, nous a tirés de peine:' l’accés n’a pas 
reparu, et mon pére veut retourner a la chasse; mais je la lui 
défends encore. — Comment avez-vous trouvé votre chateau 
des montagnes? Votre tour du nord est-elle toujours a la 
méme place? Y a-t-il des fantémes? Je vous demande tout 
cela, parce que mon pére se souvient que vous lui avez promis 
daims, sangliers, mouflons. . . . Est-ce bien 14 le nom de cette 
béte étrange? En allant nous embarquer a Bastia, nous comp- 
tons vous demander V’hospitalité, et j’espére que le chateau della 
Rebbia, que vous dites si vieux et si délabré, ne s’écroulera pas 
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sur nos tétes. | Quoique le préfet soit si aimable qu’avec lui on 
ne manque jamais de sujet de conversation, — by the bye, je 
me flatte de lui avoir fait tourner la téte, — nous avons parlé 
de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui ont envoyé 
certaines révélations d’un coquin qu’ils tiennent sous les ver- 
rous, et qui sont de nature a détruire vos derniers soup¢ons; 
votre inimitié, qui parfois m’inquiétait, doit cesser dés lors. 
Vous n’avez pas d’idée comme cela m’a fait plaisir. Quand 
vous étes parti avec la belle voceratrice, le fusil a la main, le 
regard sombre, vous m’avez paru plus Corse qu’a l’ordinaire 
. . . trop Corse méme. Basta!! je vous en écris si long, parce 
que je m’ennuie. Le préfet va partir, hélas! Nous vous en- 
verrons un message lorsque nous nous mettrons en route pour 
vos montagnes, et je prendrai la liberté d’écrire 4 mademoiselle 
Colomba pour lui demander un bruccio, ma solenne.* En at- 
tendant, dites-lui mille tendresses.* Je fais grand usage de son 
stylet, jen coupe les feuillets d’un roman que j’ai apporté; 
mais ce fer terrible s’indigne de cet usage et me déchire mon 
livre d’une facon pitoyable. Adieu, monsieur; mon pére vous 
envoie /iis best love. Ecoutez le préfet, il est homme de bon con- 
seil, et se détourne de sa route, je crois, A cause de vous; il va 
poser une premiére pierre 4 Corte; je m’imagine que ce doit 
étre une cérémonie bien imposante, et je regrette fort de n’y 
pas assister. .Un monsieur en habit brodé, bas de soie, écharpe 
blanche,* tenant une truelle!... et un discours; la céré- 
monie se terminera par les cris mille fois répétés de vive le roi! 
— Vous allez étre bien fat de m’avoir fait remplir les quatre 
pages; mais je m’ennuie, monsieur, je vous le répéte, et, par 
cette raison, je vous permets de m’écrire trés longuement. A 
propos, je trouve extraordinaire que vqus ne m’ayez pas encore 
mandé votre heureuse arrivée dans Pietranera-Castle. 


é Lypta. 
P.S. Je vous demande d’écouter le préfet, et de faire ce 
quwil vous dira. s avons arrété > ensemble que vous. deviez 


en agir ainsi, et cela me fera plaisir, |. 
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Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant 
mentalement chaque lecture de commentaires sans nombre; 
puis il fit une longue réponse, qu’il chargea Saveria de 
porter 4 un homme du village qui partait la nuit méme 
pour Ajaccio. Déja il ne pensait guére a discuter avec sa 
sceur les griefs vrais ou faux des Barricini, la lettre de miss 
Lydia lui faisait tout_voir en_ couleur de_rose;! il n’avait 
plus ni soup¢gons ‘ni haine. Aprés avoir attendu quelque 
temps que sa sceur redescendit, et ne la voyant pas re- 
paraitre, il alla se coucher, le cceur plus léger qu’il ne se 
Vétait senti depuis longtemps. Chilina ayant été congé- 
diée avec des instructions secrétes, Colomba passa la plus 
grande partie de la nuit a lire de vieilles paperasses. Un 
peu avant le jour, quelques petits cailloux furent lancés 
contre sa fenétre; a4 ce signal, elle descendit au jardin, 
ouvrit une porte dérobée,’ et introduisit dans sa maison 
deux hommes de fort mauvaise mine; son premier soin 
fut de les mener 4 la cuisine et de leur donner 4 manger. 
Ce qu’étaient ces hommes, on le saura tout 4 l’heure. 


XV 


Le matin, vers six heures, un domestique du préfet frap- 
pait 4 la maison d’Orso. Recu par Colomba, il lui dit que 
le préfet allait partir, et qu’il attendait son frére. Co- 
lomba répondit sans hésiter que son frére venait de tomber 
dans l’escalier et de se fouler le pied; qu’étant hors d’état 
de faire un pas, il suppliait monsieur le préfet de l’excuser, 
et serait trés reconnaissant, s’il daignait prendre la peine 
de passer chez lui. Peu aprés ce message, Orso descendit 
et demanda 4 sa sceur si le préfet ne l’avait pas envoyé 
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— II vous prie de l’attendre ici, dit-elle avec la plus 
grande assurance. 

Une demi-heure s’écoula sans qu’on aper¢tt le moindre 
mouvement du cété de la maison des Barricini; cepen- 
dant Orso demandait 4 Colomba si elle avait fait quelque 
découverte; elle répondit qu’elle s’expliquerait devant le 
préfet. Elle affectait un grand calme, mais son teint et 
ses yeux annongaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s’ouvrir la porte de la maison Barricini; le 
préfet, en habit de voyage sortit le premier, suivi du 
maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des 
habitants de Pietranera, aux aguets! depuis le lever du 
soleil, pour assister au départ du premier magistrat du 
département, lorsqu’ils le virent, accompagné des trois 
Barricini, traverser la place en droite ligne et entrer dans 
la maison della Rebbia. ‘Ils font la paix!” s’écriérent 
les politiques du village. 

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso An- 
tonio a trop vécu sur le continent pour faire les choses 
comme un homme de cceur. 

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que 
ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils de- 
mandent grace. 

— C’est le préfet qui les a tous embobelinés,? répliqua 
le vieillard; on n’a plus de courage aujourd’hui, et les 
jeunes gens ne se soucient pas du sang de leur pére. 

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver Orso 
debout et marchant sans peine. En deux mots, Colomba 
s’accusa de son mensonge et lui en demanda pardon: 

—Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, 
dit-elle, mon frére serait allé dés hier vous présenter ses 
respects. 
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Orso se confondait en excuses,! protestant qu’il n’était. 


pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profondé- 
ment mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent 
croire a la sincérité de ses regrets, justifiés d’ailleurs par 
sa confusion et les reproches qu’il adressait 4 sa sceur; 
mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits: 

—On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour étre entendu. 

— Si ma sceur me jouait de ces tours,? dit Vincentello, 
je lui éterais bien vite l’envie de recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, dé- 
plurent 4 Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des re- 
gards ow ne se peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde étant assis, 4 l’exception de 
Colomba, qui se tenait debout prés de la porte de la cui- 
sine, le préfet prit la parole, et, aprés quelques lieux 
communs sur les préjugés du pays, rappela que la plupart 
des inimitiés les plus invétérées n’avaient pour cause que 
des malentendus. Puis, s’adressant au maire, il lui dit 
que M. della Rebbia n’avait jamais cru que la famille 
Barricini efit pris une part directe ou indirecte dans 
Vévénement déplorable qui l’avait privé de son pére; 
qu’a la vérité il avait conservé quelques doutes relatifs a 
une particularité du procés qui avait existé entre les deux 
familles; que ce doute s’excusait par la longue absence de 
M. Orso et la nature des renseignements qu’il avait recus ; 
qu’éclairé maintenant par des révélations récentes, il se 
tenait pour complétement satisfait, et désirait établir avec 
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M. Barricini et ses fils des relations d’amitié et de bon 30 


voisinage. 
Orso s’inclina d’un air contraint; M. Barricini balbutia 
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quelques mots que personne n’entendit; ses fils regardé- 

rent les poutres du plafond. Le préfet, continuant sa 

harangue, allait adresser 4 Orso la contre-partie de ce qu’il 
* venait de débiter 4 M. Barricini, lorsque Colomba, tirant 
de dessous son fichu quelques papiers, s’avanca gravement 
entre les parties contractantes: 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je ver- 
rais finir la guerre entre nos deux familles; mais pour que 
la réconciliation soit sincére, il faut s’expliquer et ne rien 
to laisser dans le doute. 

— Monsieur le préfet, la déclaration de Tomaso Bian- 
chi m’était 4 bon droit suspecte, venant d’un homme 
aussi mal famé. — J’ai dit que vos fils peut-étre avaient 
vu cet homme dans la prison de Bastia . . . 

ts —Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne lai 
» point vu. 

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit 
avec beaucoup de calme en apparence: 

— Vous avez expliqué l’intérét que pouvait avoir To- 

20 maso & menacer M. Barricini au nom d’un bandit redou- 
table, par le désir qu’il avait de conserver 4 son frére 

Théodore le moulin que mon pére lui louait 4 bas prix ? 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d’un misérable comme parait étre ce 

25 Bianchi, tout s’explique, dit Orso, trompé par l’air de 
modération de sa sceur. 

—La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les 
yeux commengaient a briller d’un éclat plus vif, est datée 


du 11 juillet. Tomaso était alors chez son frére, au 
30 moulin. 


n 


— Oui, dit le maire un peu inquiet. 
— Quel intérét avait donc Tomaso Bianchi? s’écria 
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Colomba d’un air de triomphe. Le bail de son frére était 
expiré; mon pére lui avait donné congé! le 1° juillet. 
Voici ie registre de mon pére, la minute du congé, la lettre 
d’un homme d’affaires? d’Ajaccio qui nous proposait un 
nouveau meunier. 

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu’elle 
tenait a la main. 

Il y eut un moment d’étonnement général. Le maire 
palit visiblement; Orso, froncant le sourcil, s’avanca pour 
prendre connaissance des papiers que le préfet lisait avec 
‘beaucoup d’attention. 

— On se moque de nous! s’écria de nouveau Orlanduc- 
cio en se levant avec colére. Allons-nous-en, mon pére, 
nous n’aurions jamais dti venir ici! 

Un instant suffit 4 M. Barricini pour reprendre son 
sang-froid. I] demanda a examiner les papiers; le préfet 
les lui remit sansdire un mot. Alors, relevant ses lunettes 
vertes sur son front, il les parcourut d’un air assez indif- 
férent, pendant que Colomba l’observait avec les yeux 
d’une tigresse qui voit un daim s’approcher de la taniére 
de ses petits. 

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et 
rendant les papiers au préfet, — connaissant la bonté de 


feu M. le colonel . . . Tomaso a pensé . . . il a dé pen- 
ser ... . que M. le colonel reviendrait sur sa résolution 
de lui donner congé . . . De fait, il est resté en posses- 


sion du moulin, donc . 

— C’est moi, dit Colomba d’un ton de mépris, qui le lui 
ai conservé. Mon pére était mort, et dans ma position 
je devais ménager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnait qu’il a 
écrit la lettre, . . . cela est clair. 
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—Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c’est 
qu’il y a de grandes infamies cachées dans toute cette 
affaire. 

—J’ai encore 4 contredire une assertion de ces mes- 
sieurs, dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussit6t entrérent 
dans la salle Brandolaccio, le licencié! en théologie et le 
chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au 
moins apparentes; ils ayaient la cartouchiére a la ceinture, 
mais point le pistolet \qui en est le complément obligé. 
En entrant dans la salle, ils 6térent respectueusement 
leurs bonnets. . 

On peut concevoir l’effet que produisit leur subite ap- 
parition. Le maire pensa tomber 4a la renverse;7? ses fils 
se jetérent bravement devant lui, la main dans la poche 
de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit un 
mouvement vers la porte, tandis qu’Orso, saisissant 
Brandolaccio au collet, lui cria: 

— Que viens tu faire ici, misérable ? 

— C’est un guet-apens! s’écria le maire essayant d’ou- 
vrir la porte; mais Saveria l’avait fermée en dehors 4 
double tour, d’aprés l’ordre des bandits, comme on le 
sut ensuite. 

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n’ayez pas peur de 
moi; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous 
n’avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, je 
suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, 
vous m’étranglez. — Nous venons ici comme témoins. 
Allons, parle, toi, Curé, tu as la langue bien pendue. 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n’ai pas ’hon- 
neur d’étre connu de vous. Je m’appelle Giocanto Cas- 
triconi, plus connu sous le nom du Curé. . . . Ah! vous 
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me remettez.* Mademoiselle( que je n’avais pas l’avan- 
tage de connaitre non plus, m/’a fait prier de lui donner 
des renseignements sur un nommé Tomaso Bianchi, avec 
lequel j’étais détenu, il y a trois semaines, dans les prisons 
de Bastia. Voici ce que j’ai A vous dire... . 

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n’ai rien 
a entendre d’un homme comme vous. . . . Monsieur della 
Rebbia, j’aime a croire que vous n’étes pour rien? dans 
cet odieux complot. Mais étes-vous maitre chez vous? 
Faites ouvrir cette porte. Votre sceur aura peut-étre 4 
rendre compte des étranges relations qu’elle entretient 
avec des bandits. 

— Monsieur le préfet, s’écria Colomba, daignez enten- 
dre ce que va dire cet homme. Vous étes ici pour rendre 
justice 4 tous, et votre devoir est de rechercher la vérité. 
Parlez, Giocanto Castriconi. 

—Ne Vlécoutez pas! s’écriérent en chceur les trois 
Barricini. 

— Si tout le monde parle a la fois, dit le bandit en sou- 
riant, ce n’est pas le moyen de s’entendre. Dans la prison 
donc, j’avais pour compagnon, non pour ami, ce Tomaso 
en question. Il recevait de fréquentes visites de M. 
Orlanduccio. . . 

— C’est faux, s’écriérent 4 la fois les deux fréres. 

— Deux négations valent une affirmation, observa froi- 
dement Castriconi. Tomaso avait de l’argent; il man- 
geait et buvait du meilleur. J’ai toujours aimé la bonne 
chére * (c’est 14 mon moindre défaut‘), et, malgré ma ré- 
pugnance 4 frayer® avec ce dréle, je me laissai aller a 
diner plusieurs fois avec lui. - Par reconnaissance, je lui 
proposai de s’évader avec moi. . . . Une petite 
pour qui j’avais eu des bontés, m’en avait fourni les 
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moyens. . . . Je ne veux compromettre personne. To- 
maso refusa, me dit qu’il était stir de son affaire, que 
Vavocat Barricini l’avait recommandé a tous les juges, 
qwil sortirait de la blanc comme neige et avec de l’argent 
dans la poche. Quant 4 moi, je crus devoir prendre 
Vair. Diaz 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
répéta résolument Orlanduccio. Si nous étions en rase 
campagne,” chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de 
la sorte. 

—En voila une de bétise!* s’écria Brandolaccio. Ne 
vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della Reb- 
bia? dit le préfet frappant du pied d’impatience. 

— Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte, de 
par le diable! 4 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d’abord 
a filer, nous, de notre cété. Monsieur le préfet, il est 
d’usage, quand on se rencontre chez des amis communs, 
de se donner une demi-heure de tréve en se quittant. 

Le préfet lui langa un regard de mépris. 

— Serviteur 4 toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
Puis étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco, 
dit-il 4 son chien, saute pour M. le préfet! 

Le chien sauta, les bandits reprirent 4 la hate leurs 
armes dans la cuisine, s’enfuirent par le jardin, et & un 
coup de sifflet aigu la porte de la salle s’ouvrit comme par 
enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur con- 
centrée, je vous tiens pour un faussaire. Dés aujourd’hui 
jenverrai ma plainte contre vous au procureur du roi, 
pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-étre 
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aurai-je encore une plainte plus terrible 4 porter contre 
vous. 

— Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je por- 
terai ma plainte contre vous pour guet-apens et. pour 
complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet 
vous recommandera 4 la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d’un ton sévére. 
Il veillera 4 ce que l’ordre ne soit pas troublé a Pietra- 
nera, il prendra soin que justice soit faite. Je parle 4 
vous tous, messieurs! 

Le maire et Vincentello étaient déja hors de la salle, et 
Orlanduccio les suivait 4 reculons lorsque Orso lui dit a 
voix basse: 

— Votre pére est un vieillard que j’écraserais d’un souf- 
flet: c’est 4 vous que j’en destine,! 4 vous et a votre frére. 

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur 
Orso comme un furieux; mais, avant qu’il pit faire usage 
de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu’elle tordit avec 
force pendant qu’Orso, le frappant du poing au visage, le 
fit reculer quelques pas et heurter rudement contre le 
chambranle de la porte. Le stylet échappa de la main 
d’Orlanduccio, mais Vincentello avait le sien et rentrait 
dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un fusil, 
lui prouva que la partie n’était pas égale. En méme 
temps le préfet se jeta entre les combattants. 

— A bientét, Ors’ Anton’! cria Orlanduccio; et, tirant 
violemment la porte de la salle, il la ferma a clef pour se 
donner le temps de faire retraite. 

Orso et le préfet demeurérent un quart d’heure sans 
parler, chacun 4 un bout de la salle. Colomba, l’orgueil 
du triomphe sur le front, les considérait tour 4 tour, ap- 
puyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 
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— Quel pays! quel pays! s’écria enfin le préfet en se 
levant impétueusement. Monsieur della Rebbia, vous 
avez eu tort. Je vous demande votre parole d’honneur 
de vous abstenir de toute violence et d’attendre que la 

5 justice décide dans cette maudite affaire. 

— Oui, monsieur le préfet, j’ai eu tort de frapper ce 
misérable; mais enfin je l’ai frappé, et je ne puis lui re- 
fuser la satisfaction qu’il m’a demandeée. 

—Eh! non, il ne veut pas se battre avec vous!... 

1o Mais s’il vous assassine. . . . Vous avez bien fait tout 
ce qu’il fallait pour cela. 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio, dit Orso, me parait un garcon de cou- 
rage, et j’augure mieux de lui, monsieur le préfet. Ila 

15 été prompt a tirer son stylet, mais 4 sa place j’en aurais 
peut-étre agi de méme; et je suis heureux que ma sceur 
n’ait pas un poignet de petite maitresse.! 

— Vous ne vous battrez pas! s’écria le préfet; je vous 
le défends! 

20 — Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu’en matiére 
d’honneur je ne reconnais d’autre autorité que celle de 
ma conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas! 

— Vous pouvez me faire arréter, monsieur, . . . c’est- 

25 a-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous 
ne feriez que différer une affaire maintenant inévitable. 
Vous étes homme d’honneur, monsieur le préfet, et vous 
savez bien qu’il n’en peut étre autrement. 

— Si vous faisiez arréter mon frére, ajouta Colomba, la 

30 moitié du village prendrait son parti, et nous verrions une 
belle fusillade. 


— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous 
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supplie de ne pas croire que je fais une bravade; je vous 
préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité de 
maire pour me faire arréter, je me défendrai. 

— Dés aujourd’hui, dit le préfet, M. Barricini est sus- 
pendu de ses fonctions. . . . Il se justifiera, je l’espére. 


. . . Tenez, monsieur, vous m/intéressez. Ce que je 


vous demande est bien peu de chose: restez chez vous 
tranquille jusqu’a mon retour de Corte. Je ne serai que 
trois jours absent. Je reviendrai avec le procureur du 
roi, et nous débrouillerons alors complétement cette triste 
affaire. Me promettez-vous de vous abstenir jusque-la 
de toute hostilité ? 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le 
pense, Orlanduccio me demande une rencontre. 

— Comment! monsieur della Rebbia, vous, militaire 
francais, vous voulez vous battre avec un homme que 
vous soupconnez d’un faux ? 

— Je lai frappé, monsieur. 

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu’il vous 
en demandat raison,! vous vous battriez donc avec lui? 
Allons, monsieur Orso! Eh bien! je vous demande en- 
core moins: ne cherchez pas Orlanduccio. . . . Je vous 
permets de vous battre s’il vous demande un rendez-vous. 

— Tl m’en demandera, je n’en doute point, mais je vous 
promets de ne pas lui donner d’autres soufflets pour l’en- 
gager a se battre. 

— Quel pays! répétait le préfet en se promenant a 
grands pas. Quand donc reviendrai-je en France ? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus 
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douce, il se fait tard, nous feriez-vous l’honneur de dé- 30 


jeuner ici? 
Le préfet ne put s’empécher de rire. 


Io 


15 


20 


25 


3° 


108 COLOMBA 


— Je suis demeuré déja trop longtemps ici . . . cela res- 
semble 4 de la partialité. . . . Et cette maudite pierre! 
... Il faut que je parte. . . . mademoiselle della Reb- 
bia, . . . que de malheurs vous avez préparés peut-étre 
aujourd’hui! 

—Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez 4 ma 
sceur la justice de croire que ses convictions sont profon- 
des; et, j’en suis sir maintenant, vous les croyez vous- 
méme bien établies. 

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un signe 
de la main. Je vous préviens que je vais donner l’ordre 
au brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos démar- 
ches.! 

Lorsque le préfet fut sorti: 

— Orso, dit Colomba, vous n’étes point ici sur le con- 
tinent. Orlanduccio n’entend rien 4 vos duels,? et d’ail- — 
leurs ce n’est pas de la mort d’un brave que ce misérable 
doit mourir. 

—Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je t’ai de 
grandes obligations pour m’avoir sauvé un bon coup de 
couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise. 
Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines choses 
que tu n’entends pas. Donne-moi 4 déjeuner; et, aus- 
sitét que le préfet se sera mis en route, fais-moi venir la 
petite Chilina, qui parait s’acquitter 4 merveille des com- 
missions qu’on lui donne. J’aurai besoin d’elle pour por- 
ter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les appréts du déjeu- 
ner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet sui- 
SWENES 


Vous devez étre pressé de me rencontrer; je ne le suis pas 
moins. Demain matin nous pourrons nous trouver a six heures 
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dans la vallée d’Acquaviva. Je suis trés adroit au pistolet, et 
je ne vous propose pas cette arme. On dit que vous tirez bien 
le fusil: prenons chacun un fusil 4 deux coups.! Je viendrai 
accompagné d’un homme de ce village. Si votre frére veut 
vous accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. 
Dans ce cas seulement j’aurai deux témoins. 

Orso ANTONIO DELLA REBBIA. 


Le préfet, aprés étre resté une heure chez l’adjoint du 
maire, aprés étre entré pour quelques minutes chez les 
Barricini, partit pour Corte, escorté d’un seul gendarme. 
Un quart d’heure aprés, Chilina porta la lettre qu’on 
vient de lire et la remit 4 Orlanduccio en propres mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. 
Elle était signée de M. Barricini pére, et il annongait a 
Orso qu’il déférait au? procureur du roi la lettre de me- 
naces adressée 4 son fils. ‘Fort de ma conscience, ajou- 
tait-il en terminant, j’attends que la justice ait prononcé 
sur vos calomnies.”’ 

Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba ar- 
rivérent pour garnisonner® la tour des della Rebbia. Mal- 
gré les protestations d’Orso, on pratiqua des archere aux 
fenétres donnant sur‘ la place, et toute la soirée il recut 
des offres de service de différentes personnes du bourg. 
Une lettre arriva méme du théologien bandit, qui pro- 
mettait, en son nom et en celui de Brandolaccio, d’inter- 
venir si le maire se faisait assister de la gendarmerie. Il 
finissait par ce postscriptum: “Oserai-je vous demander 
ce que pense monsieur le préfet de l’excellente éducation 
que mon ami donne au chien Brusco? Aprés Chilina, je 
ne connais pas d’éléve plus docile et qui montre de plus 
heureuses dispositions.” 
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Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d’au- 
tre on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas de sa 
maison, et la porte des Barricini resta constamment fer- 
mée. On voyait les cing gendarmes laissés en garnison 
4 Pietranera se promener sur la place ou aux environs du 
village, assistés du garde champétre, seul représentant de 
la milice urbaine. L’adjoint ne quittait pas son écharpe; 
mais, sauf les archere aux fenétres des deux maisons en- 
nemies, rien n’indiquait la guerre. Un Corse seul aurait 
remarqué que sur la place, autour du chéne vert, on ne 
voyait que des femmes. 

A Vheure du souper, Colomba montra d’un air joyeux 
a son frére la lettre suivante qu’elle venait de recevoir de 
miss Nevil: — 


Ma chére mademoiselle Colomba, j’apprends avec bien du 
plaisir, par une lettre de votre frére, que vos inimitiés sont 
finies. Recevez-en mes compliments. Mon pére ne peut plus 
souffrir Ajaccio depuis que votre frére n’est plus 1a pour parler 
guerre et chasser avec lui. Nous partons aujourd’hui, et nous 
irons coucher chez votre parente, pour laquelle nous avons une 
lettre. Aprés demain, vers onze heures, je viendrai vous de- 
mander a goiter de ce bruccio des montagnes, si supérieur, 
dites-vous, a celui de la ville. 

Adieu, chére mademoiselle Colomba. — Votre amie, 


Lyp1a NEVIL. 
— Elle n’a donc pas regu ma seconde lettre? s’écria 
Orso. 
— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoi- 
selle Lydia devait étre en route quand votre lettre est 
arrivée 4 Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas venir? 
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— Je lui disais que nous étions en état de siége. Ce 
n’est pas, ce me semble, une situation 4 recevoir du monde. 

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle me 
disait, la derniére nuit que j’ai passée dans sa chambre, 
qu’elle serait fachée de quitter la Corse sans avoir vu une 
belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui 
donner le spectacle d’un assaut contre la maison de nos 
ennemis ? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire de 
toi une femme, Colomba? Tu aurais été un excellent 
militaire. 

— Peut-étre. En tout cas je vais faire mon bruccio. 

—C’est inutile. Il faut envoyer quelqu’un pour les 
prévenir et les arréter avant qu’ils se mettent en route. 

— Oui? vous voulez envoyer un messager par le temps 
qu’il fait, pour qu’un torrent l’emporte avec votre lettre. 

. Que je plains les pauvres bandits par cet orage! 
Heureusement, ils ont de bons piloni” . . . Savez-vous ce 
qu’il faut faire, Orso? Si l’orage cesse, partez demain de 
trés bonne heure, et arrivez chez notre parente avant que 
vos amis se soient mis en route. Cela vous sera facile, 
miss Lydia se léve toujours tard. Vous leur conterez ce 
qui s’est passé chez nous; et s’ils persistent 4 venir, nous 
aurons grand plaisir a les recevoir. 

Orso se hata de donner son assentiment a ce projet, et 
Colomba, aprés quelques moments de silence: — 

— Vous croyez peut-étre, Orso, reprit-elle, que je plai- 
santais lorsque je vous parlais d’un assaut contre la mai- 
son Barricini? Savez-vous que nous sommes en force, 
deux contre un au moins? Depuis que le préfet a sus- 
pendu le maire, tous les hommes d’ici sont pour nous. 
Nous pourrions les hacher. [II serait facile d’enitamer 
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Vaffaire. Si vous le vouliez, j’irais 4 la fontaine, je me 
moquerais de leurs femmes; ils sortiraient. . . . Peut-étre 
. . . car ils sont si Aches! peut-étre tireraient-ils sur moi 
par leurs archere; ils me manqueraient. Tout est dit 
alors: ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour les 
vaincus: dans une bagarre ot trouver ceux qui ont fait 
un bon coup?! Croyez-en votre sceur, Orso; les robes 
noires 2 qui vont venir saliront du papier, diront bien des 
mots inutiles. Il n’en résultera rien. Le vieux renard 
trouverait moyen de leur faire voir des étoiles en plein 
midi.2 Ah! si le préfet ne s’était pas mis devant Vincen- 
tello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le méme sang-froid qu’elle met- 
tait instant d’auparavant a parler des préparatifs du 
bruccio. 

Orso, stupéfait, regardait sa sceur avec une admiration 
mélée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu 
es, je le crains, le diable en personne; mais sois tranquille. 
Si je ne parviens a faire pendre les Barricini, je trouverai 
moyen d’en venir 4 bout * d’une autre maniére. Balle 
chaude ou fer froid! Tu vois que je n’ai pas oublié le 
corse. 

—Le plus tét serait le mieux, dit Colomba en soupi- 
rant. Quel cheval monterez-vous demain, Ors’ Anton’ ? 

—Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela ? 

— Pour lui faire donner de l’orge. 

Orso s’étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans la 
cuisine ot. se préparait le bruccio. De temps en temps 
elle prétait Voreille et paraissait attendre impatiemment 
que son frére se fit couché. Lorsqu’elle le crut enfin en- 
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dormi, elle prit un couteau, s’assura qu’il était tranchant, 
mit ses petits pieds dans de gros souliers, et, sans faire le 
moindre bruit, elle entra dans le jardin. 

Le jardin, fermé de murs, touchait 4 un terrain assez 
vaste, enclos de haies, ot l’on mettait les chevaux, car les 
chevaux corses ne connaissent guére l’écurie. En général 
on les lache dans un champ et l’on s’en rapporte a leur in- 
telligence pour trouver 4 se nourrir et a s’abriter contre 
le froid et la pluie. : 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la méme précau- 
tion, entra dans l’enclos, et en sifflant doucement elle at- 
tira prés d’elle les chevaux, 4 qui elle portait souvent du 
pain et dusel. Dés que le cheval noir fut 4 sa portée, elle 
le saisit fortement par la criniére et lui fendit l’oreille avec 
son couteau. Le cheval fit un bond terrible et s’enfuit 
en faisant entendre ce cri aigu qu’une vive douleur arrache 
quelquefois aux animaux de son espéce. Satisfaite alors, 
‘ Colomba rentrait dans le jardin, lorsque Orso ouvrit sa 
fenétre et cria: “Qui va la?” En méme temps elle en- 
tendit qu’il armait son fusil. Heureusement pour elle, la 
porte du jardin était dans une obscurité complete, et un 
grand figuier la couvrait en partie. Bientdt, aux lueurs 
intermittentes qu’elle vit briller dans la chambre de son 
frére, elle conclut qu’il cherchait 4 rallumer sa lampe. 
Elle s’empressa alors de fermer la porte du jardin, et se 
glissant le long des murs, de fagon que son costume noir 
se confondit avec le feuillage sombre des espaliers, elle 
parvint 4 rentrer dans la cuisine quelques moments avant 
qu’Orso ne parit. 

— Qu’y a-t-il?’ lui demanda-t-elle. 

—II m’a semblé, dit Orso, qu’on ouvrait la porte du 


jardin. 
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— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, al- 
lons voir. 

Orso fit le tour du jardin, et aprés avoir constaté que la 
porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de cette 
fausse alerte, il se disposa 4 regagner sa chambre. 

—J’aime 4 voir, mon frére, dit Colomba, que vous 
devenez prudent, comme on doit l’étre dans votre posi- 
tion. 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 

Le matin avec l’aube Orso était levé, prét a partir. 
Son costume annongait 4 la fois la prétention a l’élégance 
d’un homme qui va se présenter devant une femme a qui 
il veut plaire, et la prudence d’un Corse en vendette. 
Par-dessus une redingote bleue bien serrée 4 la taille, il 
portait en bandouliére une petite boite de fer-blanc con- 
tenant des cartouches, suspendue 4 un cordon de soie 
verte; son stylet était placé dans une poche de cété, et il 
tenait 4 la main le beau fusil de Manton chargé a balles. 
Pendant qu’il prenait 4 la hate une tasse de café versée 
par Colomba, un berger était sorti pour seller et brider le 
cheval. Orso et sa sceur le suivirent de prés et entrérent 
dans l’enclos. Le berger s’était emparé du cheval, mais 
il avait laissé tomber selle et bride, et paraissait saisi 
d’horreur, pendant que le cheval, qui se souvenait de la 
blessure de la nuit précédente et qui craignait pour son 
autre oreille, se cabrait, ruait, hennissait, faisait le diable 
a quatre.! 

— Allons, dépéche-toi! lui cria Orso. 

— Ha! Ors’ Anton’! ha! Ors’ Anton’! s’écriait le 


30 berger, sang de la Madone!? etc. 


C’étaient des imprécations sans nombre et sans fin, 
dont la plupart ne pourraient se traduire. 
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— Qu’est-il donc arrivé? demanda Colomba. 

Tout le monde s’approcha du cheval, et, le voyant san- 
glant et Voreille fendue, ce fut une exclamation générale 
de surprise et d’indignation. II faut savoir que mutiler 
le cheval de son ennemi est, pour les Corses, 4 la fois une 
vengeance, un défi et une menace de mort. “Rien qu’un 
coup de fusil n’est capable d’expier ce forfait.’? Bien 
qu’Orso, qui avait longtemps vécu sur le continent, sentit 
moins qu’un autre l’énormité de l’outrage, cependant, si 
dans ce moment quelque barriciniste se fit présenté a lui, 
il est probable qu’il lui efit fait immédiatement expier une 
insulte qu’il attribuait 4 ses ennemis. 

—Les laches coquins! s’écria-t-il, se venger sur une 
pauvre béte, lorsqu’ils n’osent me rencontrer en face! 

— Qu’attendons-nous? s’écria Colomba impétueuse- 
ment. Ils viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, 
et nous ne leur répondrions pas! Etes-vous hommes? 
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— Vengeance! répondirent les bergers. Promenons le | 


cheval dans le village et donnons l’assaut 4 leur maison. 

— Ilya une grange couverte de paille qui touche a leur 
tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main! je la 
ferai flamber. 

Un autre proposait d’aller chercher les échelles du 
clocher de l’église; un troisiéme, d’enfoncer les portes de 
la maison Barricini au moyen d’une poutre déposée sur 
la place et destinée 4 quelque batiment en construction. 
Au milieu de toutes ces voix furieuses, on entendait celle 
de Colomba annongant 4a ses satellites qu’avant de se 
mettre a l’ceuvre chacun allait recevoir d’elle un grand 
verre d’anisette. 

Malheureusement, ou plutét heureusement, l’effet qu’elle 
s’était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval était 
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perdu en grande partie pour Orso. Il ne doutait pas que 
cette mutilation sauvage ne fit l’ceuvre d’un de ses en- 
nemis, et c’était Orlanduccio qu’il soupgonnait particu- 
ligrement; mais il ne croyait pas que ce jeune homme, 
5 provoqué et frappé par lui, etit effacé sa honte en fendant 
Voreille 4 un cheval. Au contraire, cette basse et ridicule 
vengeance augmentait son mépris pour ses adversaires, et 
il pensait maintenant avec le préfet que de pareilles gens 
ne méritaient pas de se mesurer avec lui.’ Aussitét quil 
ro put se faire entendre, il déclara a ses partisans confondus 
qu’ils eussent 4 renoncer 4 leurs intentions belliqueuses, et 
que la justice, qui allait venir, vengerait fort bien l’oreille 
de son cheval. 
— Je suis le maitre ici, ajouta-t-il d’un ton sévére, et 
t5 j’entends qu’on m’obéisse. Le premier qui s’avisera de 
parler encore de tuer ou de brtler, je pourrai bien le 
braler 4 son tour. Allons! qu’on me selle le cheval gris. 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant a l’écart, | 
vous souffrez qu’on nous insulte? Du vivant de notre 

20 péere, jamais les Barricini n’eussent osé mutiler une béte \ 
nous. 

— Je te promets quils auront lieu de s’en repentir; 
mais c’est aux gendarmes et aux gedliers 4 punir des mi- 
sérables qui n’ont de courage que contre des animaux. 

25 Je te l’ai dit, la justice me vengera d’eux . . . ou sinon 
. . . tu n’auras besoin de me rappeler de qui je suis fils . . . 

— Patience! dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sceur, poursuivit Orso, que si 
& mon retour je trouve qu’on a fait quelque démonstra- 

30 tion contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. 
Puis, d’un ton plus doux: II est fort possible, fort proba- 
ble méme, ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le colonel 
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et sa fille; fais en sorte ' que leurs chambres soient en or- 
dre, que ie déjeuner soit bon, enfin que nos hétes soient 
le moins mal poss ible.” C’est trés bien, Colomba, d’avoir 
du courage, mais il faut encore qu’une femme sache tenir 
une maison. Allons, embrasse-moi, sois sage; voila le 
cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 

— Je n’ai besoin de personne, dit Orso, et je te réponds 
que je ne me laisserai pas couper I’oreille. 

— Oh! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps 
de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian’ Francé! Memmo! 
prenez vos fusils; vous allez accompagner mon frére. 

Aprés une discussion assez vive, Orso dut se résigner 4 
se faire suivre d’une escorte. II prit parmi ses bergers les 
plus animés ceux qui avaient conseillé le plus haut de 
commencer la guerre; puis, aprés avoir renouvelé ses in- 
jonctions 4 sa sceur et aux bergers restants, il se mit en 
route, prenant cette fois un détour pour éviter la maison 
Barricini. 

Déja ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de 
grande hate, lorsqu’au passage d’un petit ruisseau qui se 
perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo apergut 
plusieurs cochons confortablement couchés dans la boue, 
jouissant 4 la fois du soleil et de la fraicheur de l’eau. 
Aussit6t, ajustant le plus gros, il lui tira un coup de fusil 
dans la téteet le tua sur la place. Les camarades du mort 
se levérent et s’enfuirent avec une légéreté surprenante; 
et bien que l’autre berger fit feu 4 son tour, ils gagnérent 
sains et saufs un fourré ot ils disparurent. 

— Imbéciles!. s’écria Orso; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

— Non pas, Ors’ Anton’, répondit Polo Griffo; mais ce 
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troupeau appartient 4 l’avocat, et c’est pour lui apprendre 
a mutiler nos chevaux. 

— Comment, coquins! s’écria Orso transporté de fu- 
reur, vous imitez les infamies de nos ennemis! Quittez- 
moi, misérables! Je n’ai pas besoin de vous. Vous n’étes 
bons qu’a vous battre contre des cochons. Je jure Dieu 
que si vous osez me suivre je vous casse la téte! 

Les deux bergers s’entre-regardérent interdits. Orso 
donna des éperons 4 son cheval et disparut au galop. 

—Eh bien! dit Polo Griffo, en voila d’une bonne! ! 
Aimez donc les gens pour quils vous traitent comme cela! 
Le colonel, son pére, t’en a voulu parce que tu as une fois 


couché en joue l’avocat. . . . Grande béte, de ne pas 
tirer! ... Et le fils. ... tu vois ce que j’ai fait pour 
lui. . . . Il parle de me casser la téte, comme on fait 


d’une gourde qui ne tient plus le vin. Voila ce qu’on ap- 
prend sur le continent, Memmo! 

— Oui, et si l’on sait que tu as tué ce cochon, on te fera 
un procés, et Ors’ Anton’ ne voudra pas parler aux juges 
ni payer l’avocat.. Heureusement personne ne t’a vu, et 
sainte Nega est la pour te tirer d’affaire.? 

Aprés une courte délibération, les deux bergers conclu- 
rent que le plus prudent était de jeter le porc dans une 
fondriére; projet qu’ils mirent 4 exécution, bien entendu 
aprés avoir pris chacun quelques grillades sur l’innocente 
victime de la haine des della Rebbia et des Barricini. 


XVII 


Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso con- 
tinuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss 
Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. ‘Le 
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procés que je vais avoir avec ces misérables Barricini, se 
disait-il, va m/obliger d’aller 4 Bastia. Pourquoi n’ac- 
_ compagnerais-je pas miss Nevil? Pourquoi, de Bastia, 
n’irions-nous pas ensemble aux eaux d’Orezza!?” Tout 
a coup des souvenirs d’enfance lui rappelérent nettement 
ce site pittoresque. Il se crut transporté sur une verte 
pelouse au pied des chataigniers séculaires. Sur un gazon 
d’une herbe lustrée, parsemé de fleurs bleues ressemblant 
a des yeux qui lui souriaient, il voyait miss Lydia assise 
auprés de lui. Elle avait 6té son chapeau, et ses cheveux 
blonds, plus fins et plus doux que la soie, brillaient comme 
de Vor au soleil, qui pénétrait au travers du feuillage. 
Ses yeux, d’un bleu si pur, lui paraissaient plus bleus que 
le firmament. La joue appuyée sur une main, elle écou- 
tait toute pensive les paroles d’amour qu'il lui adressait 
/ en tremblant. Elle avait cette robe de mousseline qu’elle 
portait le dernier jour qu’il ’avait vue a Ajaccio. Sous 
les plis de cette robe s’échappait un petit pied dans un 
soulier de satin noir. Orso se disait qu’il serait bien heu- 
reux de baiser ce pied; mais une des mains de miss Lydia 
n’était pas gantée, et elle tenait une paquerette. Orso 
lui prenait cette paquerette, et la main de Lydia serrait 
la sienne; et il baisait la paquerette, et puis la main, et 
on ne se fachait pas. . . . Et toutes ces pensées l’empé- 
chaient de faire attention 4 la route qu’il suivait, et ce- 
pendant il trottait toujours. II allait pour la seconde fois 
baiser en imagination la blanche main de miss Nevil, 
~ quand il pensa ® baiser en réalité la téte de son cheval qui 
s’arréta tout 4 coup. C’est que la petite Chilina lui bar- 
rait le chemin et lui saisissait la bride. 

— Ou allez-vous ainsi, Ors’ Anton’? disait-elle. Ne 
savez-vous pas que votre ennemi est prés d’ici? 
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— Mon ennemi! s’écria Orso furieux de se voir inter- 
rompu dans un moment aussi intéressant. Ou est-il? 

—Orlanduccio est prés d'ici. Il vous attend. Re- 
tournez, retournez. 

— Ah! il m’attend! Tulas vu? 

— Oui, Ors’ Anton’, j’étais couchée dans la fougére 
quand il a passé. Il regardait de tous les cétés avec sa 
lunette. \* 

— De quel cété allait-il? XW 

— Il descendait par 1a, du cdété ot: vous allez. 

— Merci. sas eit 

— Ors’ Anton’, ne feriez-vous pas bien d’attendre mon 
oncle? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en streté. 

— N’aie pas peur, Chili, je n’ai pas besoin de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j’irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement 
du cété que la petite fille lui avait indiqué. 

Son premier mouvement avait été un aveugle transport 
de fureur, et ils’était dit que la fortune lui offrait une 
excellente occasion de corriger ce lache qui mutilait un 
cheval pour se venger d’un soufflet. Puis, tout en avan- 
cant, l’espéce de promesse qu’il avait faite au préfet, et 
surtout la crainte de manquer la visite de miss Nevil, 
changeaient ses dispositions et lui faisaient presque dé- 
sirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientdt le sou- 
venir de son pére, l’insulte faite 4 son cheval, les menaces 
des Barricini rallumaient sa colére, et ’excitaient 4 cher- 
cher son ennemi pour le provoquer et l’obliger a se battre. 
Ainsi agité par des résolutions contraires, il continuait de 
marcher en avant, mais, maintenant, avec précaution, 
examinant les buissons et les haies, et quelquefois méme 
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s’arrétant pour écouter les bruits vagues qu’on entend 
dans la campagne. Dix minutes aprés avoir quitté la 
petite Chilina (il était alors environ neuf heures du ma- 
tin), il se trouva au bord d’un coteau extrémement rapide. 
Le chemin, ou plutét le sentier 4 peine tracé qu’il suivait, 
traversait un maquis récemment brilé. En ce lieu la 
terre était chargée de cendres blanchatres, et ca et 1a des 
arbrisseaux et quelques gros arbres noircis par le feu et 
entiérement dépouillés de leurs feuilles se tenaient debout, 
bien qu’ils eussent cessé de vivre. En voyant un maquis 
brilé, on se croit transporté dans un site du Nord au milieu 
de Vhiver, et le contraste de l’aridité des lieux que la 
flamme a parcourus avec la végétation luxuriante d’alen- 
tour les fait paraitre encore plus tristes et désolés. Mais 
dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu’une 
chose, importante, il est vrai, dans sa position: la terre 
étant nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui 
peut craindre 4 chaque instant de voir sortir d’un fourré 
un canon dé fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme 
une espéce d’oasis un terrain uni ow rien n’arréte la vue. 
Au maquis briilé succédaient plusieurs champs en culture, 
enclos, selon l’usage du pays, de murs en pierres séches a 
hauteur d’appui.t Le sentier passait entre ces enclos, 
ou d’énormes chataigniers, plantés confusément, présen- 
taient de loin l’apparence d’un bois touffu. 

Obligé par la roideur de la pente 4 mettre pied 4 terre, 
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, 
descendait rapidement en glissant sur la cendre; et il 
n’était guére qu’a vingt-cing pas d’un de ces enclos en 
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pierre 4 droite du chemin, lorsqu’il apercut, précisément 30 


en face de lui, d’abord un canon de fusil, puis une téte dé- 
passant la créte du mur. Le fusil s’abaissa, et il reconnut 
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Orlanduccio prét 4 faire feu. Orso fut prompt a se mettre 
en défense, et tous les deux, |se couchant en nt én joue, se re- 
gardérent quelques secondes avec cette émotion poignante 
que le plus brave éprouve au moment de donner ou de 
5 recevoir la mort. 
— Misérable lache! s’écria Orso . . . 

/ Tlparlait encore quand il vit la flamme du fusil d’Or- 
landuccio, et presque en méme temps un second coup 
partit A sa gauche, de l’autre cdté du sentier, tiré par un 

tro homme qu’il n’avait point apercu, et qui l’ajustait posté 

derriére un autre mur. Les deux balles l’atteignirent: 
Vune, celle d’Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, 
qu’il lui présentait en le couchant en joue; |’autre le frappa 
a la poitrine, déchira son habit, mais, rencontrant heu- 
15 reusement la lame de son stylet, s’aplatit dessus et ne lui 
fit qu’une contusion légére. Le bras gauche d’Orso tomba 
immobile le long de sa cuisse, et le canon de son fusil 
s’abaissa un instant; mais il le releva aussitét, et, diri- 
geant son arme de sa seule main droite, il fit feu sur Or- 

120 landuccio. La téte de son ennemi, qu’il ne découvrait que 

jusqu’aux yeux, disparut derriére le mur. Orso, se tour- 
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jj. nant a sa gauche, lacha son second coup sur un homme 


entouré de fumée qu’il apercevait 4 peine. A son tour, 
cette figure disparut. Les quatre coups de fusil s’étaient 


2 25 succédé avec une rapidité incroyable, et jamais soldats 


exercés ne mirent moins d’intervalle dans un feu de file. 
Aprés le dernier coup d’Orso, tout rentra dans le silence. 
La fumée sortie de son arme montait lentement vers le 
ciel; aucun mouvement derriére le mur, pas le plus léger 

so bruit. Sans la douleur qu’il ressentait au bras, il aurait 
pu croire que ces hommes sur qui il venait de tirer étaient 
des fantémes de son imagination. 
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S’attendant 4 une seconde décharge, Orso fit quelques 
pas pour se placer derriére un des arbres brilés restés 
‘debout dans le maquis. Derriére cet abri, il placa son 
fusil entre ses genoux et le rechargea a la hate. Cepen- 
dant son bras gauche le faisait cruellement souffrir, et il 
lui semblait qu’il soutenait un poids énorme. Qu’étaient 
devenus ses adversaires? Il ne pouvait le comprendre. 
S’ils s’étaient enfuis, s’ils avaient été blessés, il aurait 
assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement 
dans le feuillage. Etaient-ils donc morts, ou bien plutét 
n’attendaient-ils pas, a l’abri de leur mur, l’occasion de 
tirer de nouveau sur lui? Dans cette incertitude, et sen- 
tant ses forces diminuer, il mit en terre le genou droit, 
appuya sur l’autre son bras blessé et se servit d’une 
branche qui partait du tronc de l’arbre briilé pour soute- 
nir son fusil. Le doigt sur la détente, |’ceil fixé sur le mur, 
Voreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile 
pendant quelques minutes, qui lui parurent un siécle. 
Enfin, bien loin derriére lui, un cri éloigné se fit entendre, 
et bient6t un chien, descendant le coteau avec la rapidité 
d’une fléche, s’arréta auprés de lui en remuant la queue. 
C’était Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, 
annoncant sans doute l’arrivée de son maitre; et jamais 
honnéte homme ne fut plus impatiemment attendu. Le 
chien, le museau en l’air, tourné du cété de l’enclos le plus 
proche, flairait avec inquiétude. Tout 4 coup il fit enten- 
dre un grognement sourd, franchit le mur d’un bond, et 
presque aussitét remonta sur la créte, d’ou il regarda 
fixement Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi 


clairement que chien le peut faire; puis il se remit le nez 


au vent,! cette fois dans la direction de l’autre enclos, 
‘dont il sauta encore le mur. Au bout d’une seconde, il 
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reparaissait sur la créte, montrant le méme air d’étonne- 
ment et d’inquiétude;, puis il sauta dans le maquis, la 
queue entre les jambes, regardant toujours Orso et s’éloi- 
gnant de lui 4 pas lents, par une marche de cété, jusqu’a 
ce qu’il s’en trouvat 4 quelque distance. Alors, reprenant 
sa course, il remonta le coteau presque aussi vite qu’il 
Vavait descendu, a la rencontre d’un homme qui s’avan- 
cait rapidement malgré la roideur de la pente. 

—A moi, Brando! s’écria Orso dés qu’il le crut a por- 
tée de la voix. 

—Ho! Ors’ Anton’! vous étes blessé! lui demanda 
Brandolaccio accourant tout essoufflé. Dans le corps ou 
dans les membres? . . . 

— Au bras. 

— Au bras! ce n’est rien. Et l’autre? 

— Je crois avoir touché. 

Brandolaccio, suivant son chien, courut a4 lenclos le 
plus proche et se pencha pour regarder de l’autre cété 
du mur. La, étant son bonnet: 

— Salut! au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se 
tournant du cdété d’Orso, il le salua 4 son tour d’un air 
grave: 

— Voila, dit-il, ce que j’appelle un homme proprement 
accommodé. 

— Vit-il encore? demanda Orso respirant avec peine. 

— Oh!_ils’en garderait: ? il a trop de chagrin de la balle 
que vous lui avez mise dans l’ceil, Sang de la Madone, 
quel trou! Bon fusil, ma foi! Quel calibre! Ca vous 
écarbouille une cervelle! Dites donc, Ors’ Anton’, quand 
jai entendu d’abord pif! pif! je me suis dit: Sacrebleu! 
ils escofient* mon lieutenant. Puis j’entends boum! 
boum! Ah! je dis, voila le fusil anglais qui parle: il 
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riposte. . . . Mais, Brusco, qu’est-ce que tu me veux 
donc ? 

Le chien le mena a l’autre enclos. 

— Excusez! s’écria Brandolaccio stupéfait. Coup dou- 
ble! rien que cela!' Peste! on voit bien que la poudre 
est chére, car vous l|’économisez. 

— Qu’y a-t-il, au nom de Dieu! demanda Orso. 

—Allons! ne faites donc pas le farceur,? mon lieute- 
nant! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu’on 
vous le ramasse. . . . En voila un qui va en avoir un 
dréle de dessert * aujourd’hui! c’est V’avocat Barricini. 
De la viande de boucherie, en veux-tu, en voila!4 Main- 
tenant qui diable héritera ? 

— Quoi! Vincentello mort aussi ? 

— Trés mort. Bonne santé a nous autres!®> Ce qu’il y 
a de bon avec vous, c’est que vous ne les faites pas souffrir. 
Venez donc voir Vincentello: il est encore a genoux, la téte 
appuyée contre le mur. Il a l’air de dormir. C’est 1a le 
cas de dire: Sommeil de plomb. Pauvre diable! 

Orso détourna la téte avec horreur. 

— Es-tu sir qu’il soit mort ? 

— Vous étes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu’un coup. Voyez-vous, la, ... dans la poi- 
trine, 4 gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé a 
Waterloo. Je parierais bien que la balle n’est pas loin 
du cceur. Coup double! Ah! je ne me méle plus de ti- 
rer.© Deux en deux coups! ... A balle! . . . Les deux 
fréres! . . . S’il avait eu un troisiéme coup, il aurait tué 
le papa. . . . On fera mieux une autre fois. . . . Quel 
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mais 4 un brave garcon comme moi de faire coup double 
sur des gendarmes! 
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Tout en parlant, le bandit examinait le bras d’Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

—Ce n’est rien, dit-il. Voila une redingote qui don- 
nera de l’ouvrage 4 mademoiselle Colomba .. . Hein! 
qu’est-ce que je vois? cet accroc sur la poitrine? . 
Rien n’est entré par 14? Non, vous ne seriez pas si gail- 
lard. Voyons, essayez de remuer les doigts. . . . Sen- 
tez-vous mes dents quand je vous mords le petit doigt ? 
...Pastrop?... C’est égal, ce ne sera rien. Laissez- 
moi prendre votre mouchoir et votre cravate. . . . Voila 
votre redingote perdue. . . . Pourquoi diable vous faire 
si. beau? Alliez-vous 4 la noce? ... La, buvez une 
goutte de vin. . . . Pourquoi donc ne portez-vous pas 
de gourde? Est-ce qu’un Corse sort jamais sans 
gourde ? 

Puis, au milieu du pansement, il s’interrompait pour 
s’écrier: 

— Coup double! tous les deux roides morts! . . . C’est 
le curé qui va rire. . . . Coup double! Ah! voici enfin 
cette petite tortue de Chilina. 

Orso ne répondait pas. II était pale comme un mort et 
tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derriére ce mur. 
Hein ? 

L’enfant, s’aidant des pieds et des mains, grimpa sur 
le mur, et aussit6t qu’elle eut apercu le cadavre d’Orlan- 
duccio, elle fit le signe de la croix. 

— Ce n’est rien, continua le bandit: va voir plus loin, 
la-bas. 

L’enfant fit un nouveau signe de croix. 

— Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timidement. 

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon 
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a rien? Chili, c’est de l’ouvrage de monsieur. Fais-lui 
ton compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et 
elle sera bien fachée de vous savoir blessé, Ors’ Anton’. 

— Allons, Ors’ Anton’, dit le bandit aprés avoir achevé 
le pansement, voila Chilina qui a rattrapé votre cheval. 
Montez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. 
Bien avisé qui! vous y trouverait. Nous vous y traiterons 
de notre mieux. Quand nous serons 4 la croix de Sainte- 
Christine, il faudra mettre wee a terre. Vous donnerez 
votre fheval a Chilina, qui s’en ira prévenir mademoiselle, 
et, “chemin faisaht, vous la chargerez de vos commissions. 
Vous pouvez tout dire a la petite, Ors’ Anton’: elle se 
ferait plutdt hacher que de trahir ses amis. Et d’un ton 
de tendresse: ‘Va, coquine, disait-il, sois excommuniée, 
sois maudite, friponne!”’ Brandolaccio, superstitieux 
comme beaucoup de bandits, craignait de fasciner les en- 
fants en leur adressant des bénédictions ou des éloges, 
car on sait que les puissances mystérieuses qui président 
a lV Annocchiatura® ont la mauvaise habitude d’exécuter 
le contraire de nos souhaits. 

— Ot veux-tu que j’aille, Brando? dit Orso d’une 
voix éteinte. 

— Parbleu! vous avez a choisir: en prison ou bien au 
maquis. Mais un della Rebbia ne connait pas le chemin 
de la prison. Au maquis, Ors’ Anton’! 

— Adieu donc toutes mes espérances! s’écria dou- 
loureusement le blessé. 

— Vos espérances? Diantre! espériez-vous faire mieux 
avec un fusil 4 deux coups? ... Ah ca!* comment 
diable vous ont-ils touché? Il faut que ces~gaillards-la 
aient la vie plus dure que les chats. wp es 
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— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 


— C’est vrai, j’oubliais. . . . Pif! pif! boum! boum!... 
coup double d’une main! ! . . . Quand on fera mieux, je 
m’irai pendre! Allons, vous voila monté . . . avant de 


partir, regardez donc un peu votre ouvrage. II n’est pas 
poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. 

Orso donna des éperons 4 son cheval; pour rien au 
monde il n’edit voulu voir les malheureux a qui il venait 
de donner la mort. 

‘— Tenez, Ors’ Anton’, dit le bandit s’emparant de la 
bride du cheval, voulez-vous que je vous parle franche- 
ment? Eh bien! sans vous offenser, ces deux pauvres 
jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de 


m’excuser:.> . Si beaux... . si forts .4....si jeunes] 
Orlanduccio avec qui j’ai chassé tant de fois . . . Il m’a 
donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares. . . . Vin- 
centello, qui était toujours de si belle humeur! . . . C’est 


vrai que vous avez fait ce que vous deviez faire . . . et 
d’ailleurs le coup est trop beau pour qu’on le regrette. . . . 
Mais moi, je n’étais pas dans votre vengeance. . . . Je 
sais que vous avez raison; quand on a un ennemi, il faut 
s’en défaire. Mais les Barricini, c’était une vieille famille. 
. . ..En voila encore une qui fausse compagnie!? . . . et 
par un coup double! c’est piquant. 

Faisant ainsi l’oraison funébre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hate Orso, Chilina et le chien Brusco 
vers le maquis de la Stazzona. 
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Cependant Colomba, peu aprés le départ d’Orso, avait 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne,’ et, dés ce moment, elle fut en proie 4 une vive in- 
quiétude. On la voyait parcourir la maison en tous sens,” 
allant de la cuisine aux chambres préparées pour ses hétes, 
ne faisant rien et toujours occupée, s’arrétant sans cesse 
pour regarder si elle n’apercevait pas dans le village un 
mouvement inusité. Vers onze heures une cavalcade as- 
sez nombreuse entra dans Pietranera; c’étaient le colonel, 
sa fille, leurs domestiques et leur guide. En les recevant, 
le premier mot de Colomba fut: ‘‘Avez-vous vu mon 
frére?”’ Puis elle demanda au guide quel chemin ils 
avaient pris, 4 quelle heure ils étaient partis; et, sur ses 
réponses, elle ne pouvait comprendre/* quils_n ne e se fussent 
pas rencontrés. eae ARR, ¥ 
— —Peut-étre que votre frére! aura pris par le haut,? dit 
le guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la téte et renouvela ses questions. 
Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par l’or- 
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5 


gueil de cacher toute faiblesse 4 des étrangers, il lui était 20 


a er de dissimuler ses inquiétudes, et bientdt elle 
les fit\ partager au colonel -et_surtout_a miss Lydia, lors-. 
qu’elle les eut{mis au fait de/la tentative * de réconciliation 
qui avait eu une si malheureuse issue. Miss Nevil s’agi- 


tait, voulait qu’on envoyat des messagers dans toutes les 25 


directions, et son pére offrait de remonter a4 cheval et 
d’aller avec le guide a la recherche d’Orso. Les craintes 
de ses hétes rappelérent 4 Colomba ses devoirs de mai- 
tresse de maison. Elle s’efforca de sourire, pressa le 
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colonel de se mettre 4 table, et trouva pour expliquer le 
retard de son frére vingt motifs plausibles qu’au bout d’un 
instant elle détruisait elle-méme. Croyant qu'il était de 
son devoir d’homme de chercher 4 rassurer des femmes, le 
colonel proposa son explication aussi. 

— Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontré du 
gibier; il n’a pu résister 4 la tentation, et nous allons le 
voir revenir la carnassiére toute pleine. Parbleu! ajouta- 
t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups de 
fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres, et j’ai 
dit 4 ma fille: Je parie que c’est della Rebbia qui chasse. 
Ce ne peut étre que mon fusii qui fait-tant de bruit. 

Colomba palit, et Lydia, qui l’observait avec attention, 
devina sans peine quels soupcons la conjecture du colonel 
venait de lui suggérer. Aprés un silence de quelques 
minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes 
détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni 
le colonel, ni sa fille, ni le guide, n’avaient fait grande 
attention 4 ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Co- 
lomba n’étant encore revenu, elle rassembla tout son 
courage et forga ses hétes 4 se mettre a table; mais, 
sauf le colonel, personne ne put mand, Au moindre 
bruit sur la place, Colomba courait 4 la fenétre, puis 
revenait s’asseoir tristement, et, plus tristement encore, 
s’efforgait de continuer avec ses amis une conversation 
insignifiante 4 laquelle personne ne prétait la moindre 
attention et qu’interrompaient de longs intervalles de 
silence. 

Tout d’un coup on entendit le galop d’un cheval. 


— Ah! cette fois, c’est mon frére, dit Colomba en se 
levant. 
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Mais a la vue de Chilina montée a califourchon ! sur le 
cheval d’Orso: 

— Mon frére est mort! s’écria-t-elle d’une voix déchi- 
rante. 

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa 
un cri, tous coururent a la porte de la maison. Avant que 
Chilina pit sauter a bas de sa monture, elle était enlevée 
comme une plume par Colomba qui la serrait a |’étouffer.2. 
L’enfant comprit son terrible regard, et sa premiére parole 
fut celle-du chceur d’Othello:* “II vit!”? Colomba cessa 
de l’étreindre, et Chilina tomba 4 terre aussi lestement 
qu’une jeune chatte. 

— Les autres? demanda Colomba d’une voix rauque. 

Chilina fit le signe de la croix avec l’index et le doigt 


‘du milieu. Aussit6t une vive rougeur succéda, sur la 


figure de Colomba, a sa paleur mortelle. Elle jeta un 
regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en sou- 
riant 4 ses hétes: — Rentrons prendre le café. 

L’Iris des bandits * en avait long 4 raconter. Son pa- 
tois, traduit par Colomba en italien tel quel,? ‘puis en 
anglais par miss Nevil, arracha plus d’une_impr récation 


- au colonel, plus d’un soupir 4 miss Lydia; mais Colomba 


écoutait d’un air impassible; seulement elle tordait sa 
serviette damassée de facon 4 la mettre en pieces. Elle 
interrompit l’enfant cinq ou six fois pour se faire répéter 


que Brandolaccio disait que la blessure n’était pas dan- 


gereuse et qu’il en avait vu bien d’autres. En terminant, 
Chilina rapporta qu’Orso demandait avec instance du 
papier pour écrire, et qu’il chargeait sa sceur de supplier 


20 


une dame qui peut-étre se trouverait dans sa maison, de 30 


n’en point partir avant d’avoir recu une lettre de lui. — 
C’est, ajouta l’enfant, ce qui le tourmentait le plus; et 
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j’étais déja en route quand il m’a rappelée’ pour me re- 
commander cette commission. C’était pour la troisiéme 
fois qu’il me la répétait. A cette injonction de son frére, 
Colomba sourit légérement et serra fortement la main de 
s Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea pas a propos 
de traduire 4 son pére cette partie de la narration. 
— Qui, vous resterez avec moi, ma chére amie, s’écria 
Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous aiderez. 
Puis, tirant d’une armoire quantité de vieux linge, elle 
ro se mit a le couper pour faire des bandes et de la charpie. 
En -voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette_ 
alternative de préoccupation et de sang-froid, il efit été 
. difficile de dire si elle était plus touchée de la blessure dex 
py - son frére qu’enchantée de la mort de ses ennemis. Tan- 
Yi: 5 tot elle versait du café au colonel et lui vantait son talent 
° »’ a le préparer; tantdét, distribuant de louvrage 4 miss 
“ Nevil et 4 Chilina, elle les exhortait A coudre les bandes 
et a les rouler; elle demandait pour la vingtiéme fois si la 
blessure d’Orso le faisait beaucoup souffrir. Continuelle- 
20 ment elle s’interrompait au milieu de son travail pour dire 


au colonel: 
— Deux hommes si adroits! si terribles! . . . Lui seul, 
blessé, n’ayant qu’un bras . . . il les a abattus tous les 


deux. Quel courage, colonel! N’est-ce pas un héros? 

25 Ah! miss Nevil, qu’on est heureux de vivre dans un pays 
tranquille comme le vétre! . . . Je suis sire que vous ne 
connaissiez pas encore mon frére! ... Je l’avais dit: 
lépervier déploiera ses ailes! . . . Vous vous trompiez a 
son air si doux.' . . . C’est qu’auprés de vous, miss Nevil 

zo... . Ah! s'il vous voyait travailler pour lui. . . . Pauvre 
Orso! 


Miss Lydia ne travaillait guére et ne trouvait pas une 
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parole. Son pére demandait pourquoi l’on ne se hatait 
pas de porter plainte ' devant un magistrat. II parlait de 
Yenquéte du coroner et de bien d’autres choses également 
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison 
de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné 
des secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et 
s'il ne pourrait pas aller lui-méme voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé 
qu’Orso était dans le maquis; qu’il avait un bandit pour 
le soigner; qu il courait grand risque s’il se montrait 
avant qu’on se ffit assuré des dispositions du préfet et des 
juges; enfin qu’elle ferait en sorte qu’un chirurgien habile 
se rendit en secret auprés de lui. 

—Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 
disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de 
fusil, et que vous m’avez dit qu’Orso avait tiré le second. 

Le colonel ne comprenait rien a l’affaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer ? et_s’essuyer les yeux. 

Le jour était déja fort avancé lorsqu’une triste proces- 
sion entra dans le village. On rapportait a l’avocat Bar- 
ricini les cadavres de ses enfants, chacun couché en travers 
d’une mule que conduisait un paysan. Une foule de 
clients et d’oisifs suivait le lugubre cortége. Avec eux on 
voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et 
Vadjoint, qui levait les bras au ciel, répétant sans cesse: 
“Que dira M. le préfet!”? Quelques femmes, entre autres 
une nourrice d’Orlanduccio, s’arrachaient les cheveux et 
poussaient des hurlements sauvages. Mais leur douleur 
bruyante produisait moins d’impression que le désespoir 

-muet d’un personnage qui attirait tous les regards. C’était 
le malheureux pére, qui allant d’un cadavre a l’autre, soule- 
vait leurs tétes souillées de terre, baisait leurs lévres vio- 
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lettes, soutenait leurs membres déja roidis, comme pour 
leur éviter les cahots de la route. Parfois on le voyait 
ouvrir la bouche pour parler, mais il n’en sortait pas un 
cri, pas une parole.. ‘Toujours les yeux fixés sur les cada- 
vres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres, 
contre tous les obstacles qu’il rencontrait. 

/ Les lamentations des femmes, les imprécations des 
hommes redoublérent lorsqu’on se trouva en vue de la 
maison d’Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant osé 


ro faire entendre une acclamation de triomphe, l’indignation 


15 


de leurs adversaires ne put se contenir. “Vengeance! 
vengeance!” criérent quelques voix. On langa des pier- 
res, et deux coups de fusil dirigés contre les fenétres de la 
salle ot se trouvaient Colomba et ses hétes percérent les 
contrevents et firent voler des éclats de bois jusque sur la 
table prés de laquelle les deux femmes étaient assises. 
Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel saisit un 
fusil, et Colomba, avantyqu'i} ir) pat la ‘retenir, s’élanca vers 
la porte de la maison et l’ouvrit avec impétuosité. La, 


20 debout sur le seuil élevé, les deux mains étendues pour 


maudire ses ennemis: 

— Laches! s’écria-t-elle, vous tirez sur des femmes, 
sur des étrangers! Etes-vous Corses? étes-vous hommes ? 
Misérables qui ne savez qu’assassiner par derriére, avan- 
cez! je vous défie. Je suis seule; mon frére est loin. 
Tuez-moi, tuez mes hétes; cela est digne de’ vous. 
Vous n’osez, laches que vous étes! vous savez que nous 
nous vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, 
et remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang! 


30 = Il y avait dans la voix et dans l’attitude de Colomba 


quelque chose d’imposant et de terrible; 4 sa vue, la foule 
recula épouvantée, comme a l’apparition de ces fées mal- 
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faisantes dont on raconte en Corse plus d’une histoire 
effrayante dans les veillées d’hiver. L’adjoint, les gen- 
darmes et un certain nombre de femmes profitérent de ce 
mouvement pour se jeter entre les deux partis; car les 
bergers rebbianistes préparaient déja leurs armes, et l’on 
put craindre un moment qu’une lutte générale ne s’en- 
gageat sur la place. Mais les deux factions étaient 
privées de leurs chefs, et les Corses, disciplinés! dans 
leurs fureurs, en viennent rarement aux mains dans I’ab- 
sence des principaux auteurs de leurs guerres intestines. 
D’ailleurs, Colomba, rendue prudente par le succés, con- 
tint sa petite garnison: 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle; laissez 
ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux 
renard qui n’a plus de dents pour mordre? — Giudice 
Barricini! souviens-toi du deux aofit! Souviens-toi du 
portefeuille sanglant ot tu as écrit de ta main de faus- 
saire! Mon pére y avait inscrit ta dette; tes fils ont 
payée. Je te donne quittance, vieux Barricini! 

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les 
lévres, vit porter les cadavres dans la maison de ses en- 
nemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle referma 
sa porte, et rentrant dans la salle 4 manger, dit au 
colonel: 

'—Je vous demande bien pardon pour mes compa- 
triotes, monsieur. Je n’aurais jamais cru que des Corses 
tirassent sur une maison ot il y a des étrangers, et je suis 
honteuse pour mon pays. 

Le soir, miss Lydia s’étant retirée dans sa chambre, le 
colonel l’y suivit et lui demanda s’ils ne feraient pas bien 
de quitter dés le lendemain un village ot l’on était exposé 
4 chaque instant 4 recevoir une balle dans la téte, et le 
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plus tét possible un pays ot l’on ne voyait que meurtres 
et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était 
évident que la proposition de son pére ne lui causait pas 
un médiocre embarras. Enfin elle dit: 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
jeune personne dans un moment ou elle a tant besoin de 
consolation? Ne trouvez-vous pas, mon pére, que cela 
serait cruel 4 nous? 

— C’est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel; 
et si je vous savais en sdreté dans l’hétel d’Ajaccio, je 
vous assure que je serais faché de quitter cette ile maudite 
sans avoir serré la main 4 ce brave della Rebbia. 

—Eh bien! mon pére, attendons encore, et, avant de 
partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur 
rendre aucun service. 

— Bon cceur! dit le colonel en baisant sa fille au front. 
Jaime a te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur 
des autres. Restons; on ne se repent jamais d’avoir fait 
une bonne action, 

Miss Lydia s’agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantot les bruits vagues qu’elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d’une attaque contre la maison; tantdt, 
rassurée pour elle-méme, elle pensait au pauvre blessé, 
étendu probablement a cette heure sur la terre froide, sans 
autres secours que ceux qu’il pouvait attendre de la cha- 
rité d’un bandit. Elle se le représentait couvert de sang, 
se débattant dans des souffrances horribles; et ce qu’il y 
a de singulier, c’est que, toutes les fois que l’image d’Orso 
se présentait 4 son esprit, il lui apparaissait toujours tel 
quelle avait vu au moment de son départ, pressant sur 
ses lévres le talisman qu’elle lui avait donné. . . . Puis 
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elle songeait 4 sa bravoure. Elle se disait que le danger 
terrible auquel il venait d’échapper, c’était 4 cause d’elle, 


i : i ee ae : 
pour la voir un peu plus tét, qu’il s’y était exposé. Peu 


s’en fallait qu’elle ne se persuadat ! que c’était pour la 
“défendre, qu’Orso s était fait casser le bras. Elle se re- 
prochait sa blessure, mais elle l’en admirait davantage; et 
si le fameux coup double n’avait pas, 4 ses yeux, autant 
de mérite qu’a ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle 
trouvait cependant que peu de héros de roman auraient 
montré autant d’intrépidité, autant de sang-froid dans 
un aussi grand péril. 

/ La chambre qu’elle occupait était celle de Colomba. 
Au-dessus d’une espéce de prie-Dieu en chéne, 4 cdété 
dune palme bénite,? était suspendu 4 la muraille un por- 
trait en miniature d’Orso en uniforme de sous-lieutenant. 
Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps, et 
le posa enfin auprés de son lit, au lieu de le remettre a sa 
place. Elle ne s’endormit qu’a la pointe du jour, et le 
soleil était déja fort élevé au-dessus de Vhorizon lors- 
qu’elle s’éveilla. Devant son lit elle apercut Colomba, 
qui attendait immobile le moment ot elle ouvrirait les 
yeux. 

—Et bien! mademoiselle, n’étes-vous pas bien mal 
dans notre pauvre maison? lui dit Colomba. Je crains 
que vous n’ayez guére dormi. 

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chére amie? dit 
miss Nevil en se levant sur son séant.? 

Elle apercut le portrait d’Orso, et se hata de jeter un 
mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j’ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 

Et, prenant le portrait: 

— Le trouvez-vous ressemblant ? Il est mieux ave cela. 
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— Mon Dieu! . . . dit miss Nevil toute honteuse, j’ai 
détaché . . . par distraction . . . ce portrait. .... J’ai 
le défaut de toucher 4 tout... et de ne ranger rien.... 
Comment est votre frére ? 

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
quatre heures. Il m’apportait une lettre . . . pour vous, 
miss Lydia; Orso ne m’a pas écrit, 4 moi. Il] y a bien sur 
Vadresse: A Colomba; mais plus bas: Pour miss N.,... 
Les sceurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu’il a 
bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une main su- 
perbe,! lui avait offert d’écrire sous sa dictée. II n’a pas 
voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le dos. 
Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant mon 
frére voulait se lever, et alors, au moindre mouvement, 
c’étaient dans son bras des douleurs atroces. C’était pitié, 
disait Giocanto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, 
sans doute par surcroit de précaution. Voici ce qu'elle 
contenait. 


MADEMOISELLE, — Une malheureuse fatalité m’a poussé; 
j ignore ce que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inven- 
teront. Peu m’importe, si vous, mademoiselle, vous n’y don- 
nez pas créance. Depuis que je vous ai vue, je m’étais bercé 
de réves insensés. I] a fallu cette catastrophe pour me mon- 
trer ma folie; je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est 
l'avenir qui m’attend, et il me trouvera résigné. Cette bague 
que vous m’avez donnée et que je croyais un talisman de bon- 
heur, je n’ose la garder. Je crains, miss Nevil, que vous n’ayez 
du regret d’avoir si mal placé vos dons; ou plutét, je crains 
qu’elle ne me rappelle le temps ov j’étais fou. Colomba vous 
la remettra. . . . Adieu, mademoiselle, vous allez quitter la 
Corse, et je ne vous verrai plus; mais dites 4 ma sceur que j’ai 
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encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite 
toujours. 
OF Dak 


Miss Lydia s’était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui l’observait attentivement, lui remit la bague 
égyptienne en lui demandant du regard ce que cela signi- 
fiait. Mais miss Lydia n’osait lever la téte, et elle consi- 
dérait tristement la bague, qu’elle mettait 4 son doigt et 
qu’elle retirait alternativement. 

— Chére miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce 
que vous dit mon frére? Vous parle-t-il de son état ? 

— Mais .. . dit miss Lydia en rougissant, il n’en parle 
pas. . . . Sa lettre est en anglais. . . . Il me charge de 
dire 4 mon pére. . . . Il espére que le préfet pourra ar- 
ranger. 

Colomba, souriant avec malice, s’assit sur le lit, prit 
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses 
yeux pénétrants: 

— Serez-vous bonne? lui dit-elle. N’est-ce pas que 
vous répondrez 4 mon frére? Vous lui ferez tant de 
bien! Un moment l’idée m’est venue de vous réveiller 
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n’ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de 
moi pouvait le... 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le 
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 
Plus tard nous verrons. Ah! si vous connaissiez mon 
frére, miss Nevil, vous l’aimeriez comme je l’aime. . . 
Tl est si bon! si brave! songez donc a ce qu'il a fait! 
Seul contre deux et blessé! 

Le préfet était de retour. Instruit par un exprés de 
Vadjoint, il était venu accompagné de gendarmes et de 
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voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, greffier et le 
reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe 
qui compliquait, ou si l’on veut qui terminait les inimitiés 
des familles de Pietranera. Peu aprés son arrivée, il vit 
le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas qu’il crai- 
gnait que l’affaire ne prit une mauvaise tournure. 

— Vous savez, dit-il, que le combat n’a pas eu de té- 
moins; et la réputation d’adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que tout 
le monde se refuse 4 croire que M. della Rebbia ait pu 
les tuer sans l’assistance des bandits auprés desquels on 
le dit réfugié. 

— C’est impossible, s’écria le colonel; Orso della Reb- 
bia est un garcon plein d’honneur; je réponds de lui. 

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi 
(ces messieurs soupgonnent toujours) ne me parait pas 
trés favorablement disposé. Il a entre les mains une 
piéce facheuse pour votre ami. C’est une lettre mena- 
cante adressée 4 Orlanduccio, dans laquelle il lui donne 
un rendez-vous . . . et ce rendez-vous lui. parait une 
embuscade. 

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre 
comme un galant homme. 

— Ce n’est pas Pusage ici. On s’embusque, on se tue 
par derriére, c’est la fagon du pays. Il y a bien une dépo- 
sition favorable; c’est celle d’une enfant qui affirme avoir 
entendu quatre détonations, dont les deux derniéres, plus 
fortes que les autres, provenaient d’une arme de gros ca- 
libre comme le fusil de M. della Rebbia. Malheureuse- 
ment cette enfant est la niéce de l’un des bandits que l’on 
soupgonne de complicité, et elle a sa lecon faite.! 

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jus- 
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qu’au blanc des yeux, nous étions sur la route quand les 
coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la 
méme chose. 

—En vérité? Voila qui est important. Et vous, 
colonel, vous avez sans doute fait la méme remarque ? 

— Oui, reprit vivement miss Nevil; c’est mon pére, 
qui a l’habitude des armes, qui a dit: Voila M. della 
Rebbia qui tire avec mon fusil. 

—Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
c’étaient bien les derniers ? 

— Les deux derniers, n’est-ce pas, mon pére ? 

Le colonel n’avait pas trés bonne mémoire; mais en 
toute occasion il n’avait garde de contredire sa fillet _ 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur du 
roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirur- 
gien qui examinera les cadavres et vérifiera si les blessures 
ont été faites avec l’arme en question. 

— C’est moi qui |’ai donnée a Orso, dit le colonel, et je 
voudrais la savoir au fond de la mer. . . . C’est-a-dire... 
le brave garcon! je suis bien aise qu’il l’ait eue entre les 
miains; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment 
il s’en serait tiré.” 3 

XIX 


Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son aven- 
ture sur la route. Rencontré par Giocanto Castriconi, il 
avait été sommé avec la plus grande politesse de venir 
donner ses soins 4 un homme blessé. On l’avait conduit 
auprés d’Orso, et il avait mis le premier appareil a sa bles- 
sure. Ensuite le bandit l’avait reconduit assez loin, et 
Vavait fort édifié en lui parlant des plus fameux profes- 
seurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses intimes amis. 
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— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m’avez 
inspiré trop d’estime pour que je croie nécessaire de vous 
rappeler qu’un médecin doit étre aussi discret qu’un con- 
fesseur. _Et il faisait jouer la batterie de son fusil.’ _\ Vous 
avez oublié le lieu ot nous avons eu l’honneur de nous 
voir. Adieu, enchanté d’avoir fait votre connaissance. 

.Colomba supplia le colonel d’assister 4 l’autopsie des 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon 
frére, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D/ailleurs 
il y a tant de méchantes gens ici que nous courrions de 
grands risques si nous n’avions personne pour défendre 
nos intéréts. 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d’un 
grand mal de téte, et lui proposa une promenade 4 quel- 
ques pas du village. 

— rand” air me fera du bien,, disait-elle. Il y a si 
longtemps que je ne l’ai respiré! ‘Tout en marchant elle 
lui parlait de son frére; et miss Lydia, que ce sujet inté- 
ressait assez vivement, ne s’apercevait pas qu’elle s’éloi- 
gnait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait quand 
elle en fit observation et engagea Colomba 4 rentrer. 
Colomba connaissait une traverse * qui, disait-elle, abré- 
geait beaucoup le retour: et, quittant le sentier qu’elle 
suivait, elle en prit un autre en apparence beaucoup moins 
fréquenté. Bientdt elle se mit 4 gravir un coteau telle- 
ment escarpé qu’elle était obligée continuellement pour se 
soutenir de s’accrocher d’une main 4 des branches d’ar- 
bres, pendant que de l’autre elle tirait sa compagne aprés 
elle. Au bout d’un grand quart d’heure de cette pénible 
ascension elles se trouvérent sur un petit plateau couvert 
de myrtes et d’arbousiers, au milieu de grandes masses de 
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granit qui per¢aient le sol de tous cétés. Miss Lydia était 
trés fatiguée, le village ne paraissait pas, et il faisait pres- 
que nuit. 

— Savez-vous, ma chére Colomba, dit-elle, que je 
crains que nous ne nous soyons égarées ? 

—N’ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons 
toujours,! suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez; le vil- 
lage ne peut pas étre de ce “COLE TA. Je parierais que nous 
lui tournons le dos. Tenez, ces lumiéres que nous voyons 
si loin, certainement c’est la qu’est Pietranera. 

— Ma chére amie, dit Colomba d’un air agité, vous 
avez raison; mais 4 deux cents pas d’ici. . . dans ce 
maquis... 

—= Fh bien ? 

— Mon frére y est; je pourrais le voir et l’embrasser si 
vous vouliez. 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, 


sans étre remarquée, parce que j’étais avec vous . . . au- 
trement on m’aurait suivie. . . . Etre si prés de lui et ne 
pas le voir! . . . Pourquoi ne viendriez-vous pas avec 
moi voir mon pauvre frére? Vous lui feriez tant de 
plaisir! 

— Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable 
de ma part. 


— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous 
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; nous 
autres femmes de village, nous ne pensons qu’a ce qui 


est bien. 
— Mais il est si tard! . . . Et votre frére, que Bensera 


t-il de moi? 
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/ —Tlpensera qu’il n’est point abandonné par ses amis 
et cela lui donnera du courage pour souffrir. 
— Et mon pére, il sera si inquiet .. . 


—TIl vous sait avec moi. . . . Eh bien! décidez-vous. 
5... Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle 

avec un sourire de malice. 
— Non... vraiment, Colomba, je n’ose . . . ces ban. 


dits quisont la... 
— Eh bien! ces bandits ne vous connaissent pas, qu’im: 
ro porte? Vous désiriez en voir! . 
— Mon Dieu! 
—Voyons, mademoiselle, prenez un parti. Vous 
laisser seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas ce qui 
pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons 


zs ensemble au village. . . . Je verral mon frere’. =. 
Dieu sait quand . . . , peut-étre jamais. ... 
—Que dites-vous, Colomba? ... Eh bien! allons} 


mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 
aussitdt. 

20 Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se mit 
a marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia avait 
peine a la suivre. Heureusement Colomba s’arréta bien- 
tot en disant a sa compagne: 

— N’avangons pas davantage avant de les avoir pré- 

25 venus; nous pourrions peut-étre attraper un coup de fusil. 

Elle se mit alors 4 siffler entre ses doigts; bientét aprés 
on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avancée des 
bandits ne tarda pas 4 paraitre. C’était notre vieille con- 
naissance, le chien Brusco, qui reconnut aussit6t Colomba, 

30 et se chargea de lui servir de guide. Aprés maints dé. 
tours dans les sentiers étroits du maquis, deux homme: 
armés jusqu’aux dents se présentérent 4 leur rencontre. 
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— Est-ce vous, Brandolaccio? demanda Colomba. Ow 
est mon frére ? 

—La-bas! répondit le bandit. Mais avancez douce- 
ment: il dort, et c’est la premiére fois que cela lui arrive 
depuis son accident. Vive Dieu!! on voit bien que par 
ou passe le diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s’approchérent avec précaution, et 
auprés d’un feu dont on avait prudemment masqué |’éclat 
en construisant autour un petit mur en pierres séches, 
elles apercurent Orso couché sur un tas de fougére et cou- 
vert d’un pilone. II était fort pale, et l’on entendait sa 
respiration oppressée. Colomba s’assit auprés de lui, et 
le contempla en silence les mains jointes, comme si elle 
priait mentalement. Miss Lydia, se couvrant le visage 
de son mouchoir, se serra contre elle; mais de temps en 
temps elle levait la téte pour voir le blessé par-dessus 
Pépaule de Colomba. Un quart d’heure se passa sans 
que personne ouvrit la bouche. Sur un signe du théo- 
logien, Brandolaccio s’était enfoncé avec lui dans le ma- 
quis, au grand contentement de miss Lydia, qui, pour la 
premiere fois, trouvait que les grandes barbes et |’équipe- 
ment des bandits avaient trop de couleur locale.’ 

Enfin Orso fit un mouvement. Aussité6t Colomba se 
pencha sur lui et l’embrassa 4 plusieurs reprises, l’acca- 
blant de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses 
besoins. Aprés avoir répondu qu’il était aussi bien que 
possible, Orso lui demanda 4 son tour si miss Nevil était 
encore 4 Pietranera, et si elle lui avait écrit. Colomba, 
courbée sur son frére, lui cachait complétement sa com- 
pagne, que l’obscurité, d’ailleurs, lui aurait difficilement 
permis de reconnaitre. Elle tenait une main de miss Nevil, 


et de l’autre elle soulevait légérement la téte du blessé. . 
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— Non, mon frére, elle ne m’a pas donné de lettre pour 


vous; .. . mais vous pensez toujours 4 miss Nevil, 
vous l’aimez donc bien ? 
— Si je l’aime, Colomba! . . . Mais elle . . . elle me 


méprise peut-étre a présent! 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa 
main; mais il n’était pas facile de faire lacher prise a 
Colomba;! et, quoique petite et bien formée, sa main 
possédait une force dont on a vu quelques preuves. 

— Vous mépriser! s’écria Colomba, aprés ce que vous 
avez fait. . . . Au contraire, elle dit du bien de vous. .. . 
Ah! Orso, j’aurais bien des choses d’elle 4 vous conter. 

La main voulait toujours s’échapper, mais Colomba 
Vattirait toujours plus prés d’Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me ré- 
pondre? . . . Une seule ligne, et j’aurais été content. 

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit 
par la mettre dans celle de son frére. Alors, s’écartant 
tout a coup en éclatant de rire: 

— Orso, s’écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 
miss Lydia, car elle entend trés bien le corse. 

Miss Lydia retira aussit6t sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait réver. 

— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment avez- 
vous osé? Ah! que vous me rendez heureux! 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
d’elle. 


—J’ai accompagné votre sceur, dit miss Lydia... 


pour qu’on ne ptit soupconner ou elle allait . . . et puis, 
je voulais aussi .. . m’assurer. . . . Hélas! que vous étes 
mal ici! 


Colomba s’était assise derriére Orso. Elle le souleva 
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avec précaution et de maniére a lui soutenir la téte sur ses 
genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe 
a miss Lydia de s’approcher. 

— Plus prés! plus prés! dit-elle: il ne faut pas qu’un 
malade éléve trop la voix. Et comme miss Lydia hési- 5 
tait, elle lui prit la main et la forca de s’asseoir tellement 
prés, que sa robe touchait Orso, et que sa main, qu’elle 
tenait toujours, reposait sur l’épaule du blessé. 

— Il est trés bien comme cela, dit Colomba d’un air 
gai. N’est-ce pas, Orso, qu’on est bien dans le maquis 10 
au bivac, par une belle nuit comme celle-ci ? 

—Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne 1’oublierai 
jamais! 

— Que vous devez souffrir? dit miss Nevil. - 

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. 15 

Et sa main droite se rapprochait de celle de miss Lydia, 
que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

—TIl faut absolument qu’on vous transporte quelque 
part ot l’on pourra vous donner des soins, monsieur della 
Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir, main- 20 
tenant que je vous ai vu si mal couché.. . en plein 


Bliss ie. 
fa Si je n’eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
j’aurais essayé de retourner 4 Pietranera, et je me serais 
constitué prisonnier. 25 

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso ? 
demanda Colomba. 

— Je vous avais désobéi, miss Nevil . . . et je n’aurais 
pas osé vous voir en ce moment. 

— Savez-vous, miss Lydia, que vous faites faire 4 mon 3o 
frére tout ce que vous voulez? dit Colomba en riant. Je 
vous empécherai de le voir. 
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—J’espére, dit miss Nevil, que cette malheureuse af- 
faire va s’éclaircir, et que bientét vous n’aurez plus rien a 
craindre. . . . Je serai bien contente si, lorsque nous par- 
tirons, je sais qu’on vous a rendu justice et qu’on a reconnu 
votre loyauté comme votre bravoure. 

— Vous partez, miss Nevil! Ne dites- pas encore ce 
mot-la. 

— Que voulez-vous . . . mon pére ne peut pas chasser 
toujours. . . . Il veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss 
Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— Bah! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
partir si vite. Nous avons encore bien des choses 4 vous 
montrer 4 Pietranera. . . . D’ailleurs, vous m’avez pro- 
mis de faire mon portrait, et vous n’avez pas encore 


commencé. . . . Et puis je vous ai promis de vous faire 
une serenata en soixante et quinze couplets. . . . Et puis 
... Mais qu’a donc Brusco 4 grogner?!... Voila 


Brandolaccio qui court aprés lui. . . . Voyons ce que c’est. 

Aussitét elle se leva, et posant sans cérémonie la téte 
d’Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprés 
des bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en téte-a-téte avec lui au milieu d’un ma- 
quis, miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se retirant 
brusquement, elle craignait de faire mal au blessé. Mais 
Orso quitta lui-méme le doux appui que sa sceur venait de 
lui donner, et, se soulevant sur son bras droit: 

— Ainsi, vous partez bientét, miss Lydia? je n’avais ja- 
mais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour dans 
ce malheureux pays, ... et pourtant, . . . depuis que 
vous étes venue ici, je souffre cent fois plus en songeant 
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qu'il faut vous dire adieu. . . . Je suis un pauvre lieu- 
tenant, . . . sams avenir, . . . proscrit maintenant... . 
Quel moment, miss Lydia, pour vous dire que je vous 
aime . . . mais c’est sans doute la seule fois que je pour- 
rai vous le dire, et il me semble que je suis moins mal- 
heureux, maintenant que j’ai soulagé mon cceur. 

Miss Lydia détourna la téte, comme si l’obscurité ne 
suffisait pas pour cacher sa rougeur: 

— Monsieur della Rebbia, dit-elle d’une voix trem- 
blante, serais-je venue en ce lieu si... Et, tout en 
parlant, elle mettait dans la main d’Orso le talisman 
égyptien. Puis, faisant un effort violent pour reprendre 
le ton de plaisanterie qui lui était habituel: 

—C’est bien mal 4 vous, monsieur Orso, de parler 
ainsi. . . . Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, 
vous savez bien que je n’oserais jamais me facher contre 
vous. 

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui ren- 
dait le talisman; et comme miss Lydia la retirait un peu 
vite, il perdit |’équilibre et tomba sur son bras blessé. II 
ne put retenir un gémissement douloureux. 

—Vous vous étes fait mal, mon ami? s’écria-t-elle en 
le soulevant; c’est ma faute! pardonnez-moi. .. . Ils se 
parlérent encore quelque temps 4 voix basse, et fort rap- 
prochés l’un de l’autre. Colomba, qui accourait précipi- 
tamment, les trouva précisément dans la position ot elle 
les avait laissés. 

—Les voltigeurs! s’écria-t-elle. Orso, essayez de vous 
lever et de marcher, je vous aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver; 
... qu’on me prenne, peu m’importe; mais emméne 
miss Lydia: au nom de Dieu, qu’on ne la voie pas ici! 
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— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui suivait 
Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul de l’avo- 
cat; au lieu de vous arréter, il vous tuera, et puis il dira 
qu’il ne l’a pas fait expres. 

Orso essaya de se lever, il fit méme quelques pas; mais, 
s’arrétant bientdét : 

—Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. 
Adieu, miss Nevil; donnez-moi la main, et adieu! 

— Nous ne vous quitterons pas! s’écriérent les deux 
femmes. 

—Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il 
faudra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un 
peu de courage; nous aurons le temps de décamper par 
le ravin, 14 derriére. M. le curé va leur donner de l’occu- 
pation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant 4a terre. 
Au nom de Dieu, Colomba, emméne miss Nevil! 

— Vous étes forte, mademoiselle Colomba, dit Brando- 
laccio; empoignez-le par les épaules, moi je tiens les pieds; 
bon! en avant, marche! 

Ils commencérent 4 le porter rapidement, malgré ses 
protestations; miss Lydia les suivait, horriblement ef- 
frayée, lorsqu’un coup de fusil se fit entendre, auquel cing 
ou six autres répondirent aussitét. Miss Lydia poussa 
un cri, Brandolaccio une imprécation, mais il redoubla de 
vitesse, et Colomba, 4 son exemple, courait au travers du 
maquis, sans faire attention aux branches qui lui fouet- 
taient la figure ou qui déchiraient sa robe: 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chére, disait-elle 4 sa 
compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutét on courut environ cinq cents pas 
de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu’il n’en pouvait 
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plus,’ et se laissa tomber 4 terre, malgré les exhortations 
et les reproches de Colomba. 

— Ot est miss Nevil? demandait Orso. 

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrétée A 
chaque instant par l’épaisseur du maquis, avait bientét 
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en 
proie aux plus vives angoisses. 

— Elle est restée en arriére, dit Brandolaccio, mais elle 
n’est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. 
Ecoutez donc, Ors’ Anton’, comme le curé fait du tapage 
avec votre fusil. Malheureusement on n’y voit goutte,? 
et l’on ne se fait pas grand mal 4 se tirailler de nuit. 

—Chut! s’écria Colomba; j’entends un cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé 
par le bruit de la fusillade, s’approchait de leur cété. 

— Nous sommes sauvés! répéta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche 
un noeud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, 
aidé de Colomba, I’affaire d’un moment: 

— Prévenons maintenant le curé, dit-il. 

Tl siffla deux fois; un sifflet éloigné répondit a ce 
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa 
grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Co- 
lomba plaga son frére devant le bandit, qui d’une main le 
serra fortement, tandis que de l’autre il dirigeait sa mon- 
ture. Malgré sa double charge, le cheval, excité par deux 
bons coups de pied dans le ventre, partit lestement et 
descendit au galop un coteau escarpé ot tout autre qu’un 
cheval corse se serait tué cent fois. 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil 
de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait a la 
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sienne. . . . Aprés avoir marché quelque temps 4 l’aven- 
ture, cherchant 4 retrouver le chemin qu’elle avait suivi, 
elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui 
criérent: ‘Qui vive ?”’ 

—Eh bien! messieurs, dit Colomba d’un ton railleur, 
voila bien du tapage. Combien de morts ? 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous 
allez venir avec nous. 

— Trés volontiers, répondit-elle; mais j’ai une amie ici, 
et il faut que nous la trouvions d’abord. 

— Votre amie est déja prise, et vous irez avec elle 
coucher en prison. 

—En prison? c’est ce qu’il faudra voir; mais, en at- 
tendant, menez-moi aupres d’elle. 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement 
des bandits, ott ils rassemblaient les trophées de leur ex- 
pédition, c’est-a-dire le pilone qui couvrait Orso, une 
vieille marmite et une cruche pleine d’eau. Dans le méme 
lieu se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par les soldats, 
a demi morte de peur, répondait par des larmes 4 toutes 
leurs questions sur le nombre des bandits et la direction 
quwils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit 4 loreille: “Ils 
sont sauvés.” 

Puis, s’adressant au sergent des voltigeurs: 

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoi- 
selle ne sait rien de ce que vous lui demandez.. Lais- 
sez nous revenir au village, ot l’on nous attend avec 
impatience. 

— On vous y ménera, et plus t6t que vous ne le désirez, 
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez 4 expliquer ce 
‘que vous faisiez dans le maquis a cette heure avec les bri- 
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gands qui viennent de s’enfuir. Je ne sais quel sortilége 
emploient ces coquins, mais ils fascinent stirement les 
filles, car partout ot il y a des bandits on est stir d’en 
trouver de jolies. 

— Vous étes galant, monsieur le sergent, dit Ealoba 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention A vos pa- 
roles.! Cette demoiselle est une parente du préfet, et il 
ne faut pas badiner avec elle. 

— Parente du préfet! murmura un voltigeur a son chef; 
en effet, elle a un chapeau.” 

—Le chapeau n’y fait rien,> dit le sergent. Elles 
étaient toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand 
enjOleur du pays, et mon devoir est de les emmener. 
Aussi bien, n’avons-nous plus rien a faire ici. Sans ce 
maudit caporal Taupin, . . . l’ivrogne de Frangais s’est 
montré avant que je n’eusse cerné le maquis . . . sans 
lui, nous les prenions comme dans un filet. 

—Vous étes sept? demanda Colomba. Savez-vous, 
messieurs, que si par hasard les trois freres Gambini, Sa- 
rocchi et Théodore Poli se trouvaient a la croix de Sainte- 
Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pourraient vous 
donner bien des affaires.4 Si vous devez avoir une con- 
versation avec le commandant de la campagne® je ne me 
soucierais pas de m’y trouver. Les balles ne connaissent 
personne la nuit, 

La possibilité d’une rencontre avec les redoutables ban- 
dits que Colomba venait de nommer parut faire impres- 
sion sur les voltigeurs. ‘Toujours pestant contre le caporal 
Taupin, le chien de Frangais, le sergent donna l’ordre de 
la retraite, et sa petite troupe prit le chemin de Pietranera, 
emportant le pilone et la marmite. Quant 4 la cruche, un 
coup de pied en fit justice.6 Un voltigeur voulut prendre 
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le bras de miss Lydia; mais Colomba le repoussant aus- 
sitét: 

— Que personne ne la touche! dit-elle. Croyez-vous 
que nous ayons envie de nous enfuir? Allons, Lydia, ma 
chére, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un 
enfant. Voila une aventure, mais elle ne finira pas mal; 
dans une demi-heure nous serons 4 souper. Pour ma 
part, j’en meurs d’envie. 

— Que pensera-t-on de moi? disait tout bas miss Nevil. 

— On pensera que vous vous étes égarée dans le ma- 
quis, voila tout. 


— Que dira le préfet? . . . que dira mon pére surtout?2~ 
—Le préfet? . . . vous lui répondrez qu'il se méle de 
sa préfecture. Votre pére? ... a la maniére dont vous 


causiez avec Orso, j’aurais cru que vous aviez quelque 
chose a dire 4 votre pére. 

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

—N’est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon frére mérite qu’on l’aime? Ne l’aimez-vous pas 
un peu ? 

— Ah! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré 
sa confusion, vous m’avez trahie, moi qui avais tant de 
confiance en vous! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, ’em- 
brassant sur le front: 

— Ma petite sceur, dit-elle bien bas, me pardonnez- 
vous ? 

— Il le faut bien, ma terrible sceur, répondit Lydia en 
lui rendant son baiser. 

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l’adjoint 
de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait 
pour la vingtiéme fois leur en demander des nouvelles, 
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lorsqu’un voltigeur, détaché en courrier par le sergent, 
leur fit le récit du terrible combat livré contre les bri- 
gands, combat dans lequel il n’y avait eu, il est vrai, ni 
morts ni blessés, mais ot |’on avait pris une marmite, un 
pilone et deux filles qui étaient, disait-il, les femmes ou 
les espionnes des bandits. Ainsi annoncées comparurent 
les deux prisonniéres au milieu de leur escorte armée. 
On devine la contenance radieuse de Colomba, la honte 
de sa compagne, la surprise du préfet, la joie et 1’étonne- 
ment du ‘colonel. Le procureur du roi se donna le malin 
plaisir 1 de faire subir a la pauvre Lydia une espéce d’in- 
terrogatoire qui ne se termina que lorsqu’il lui eut fait 
perdre toute contenance. 

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été 
se promener, rien de plus naturel par un beau temps; 
elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme 
blessé, rien de plus naturel encore. 

Puis, prenant a part Colomba: 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander a votre 
frére que son affaire tourne mieux que je ne l’espérais. 
L’examen des cadavres, la déposition du colonel, démon- 
trent qu’il n’a fait que riposter, et qu’il était seul au mo- 
ment. du combat. Tout s’arrangera, mais il faut qu il 
quitte le maquis au plus vite et qu’il se constitue prisonnier. 

Il était prés de onze heures lorsque le colonel, sa fille et 


x 


Colomba se mirent 4 table devant un souper refroidi. 


Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du pré- 


fet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel 
mangeait, mais ne disait mot, regardant toujours sa fille 
qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, 
d’une voix douce, mais grave: 


20 


25 


156 COLOMBA 


— Lydia, lui dit-il en anglais, vous étes donc engagée 
avec della Rebbia ? 

— Oui, mon pére, depuis aujourd’hui, répondit-elle en 
rougissant, mais d’une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n’apercevant sur la physio- 
nomie de son pére aucun signe de courroux, elle se jeta 
dans ses bras et l’embrassa, comme les demoiselles bien 
élevées font en pareille occasion. 

—A la bonne heure, dit le colonel, c’est un brave gar- 
con; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas dans son 
diable de pays! ou je refuse mon consentement. 

— Je ne sais pas l’anglais, dit Colomba, qui les regar- 
dait avec une extréme curiosité; mais je parie que j’ai 
deviné ce que vous dites. 

—Nous disons, répondit le colonel, que nous vous 
ménerons faire un voyage en Irlande. 

— Oui, volontiers, et je serai la surella' Colomba. Est- 
ce fait, colonel? Nous frappons-nous dans la main?? 

— On s’embrasse dans ce cas-la, dit le colonel. 
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Quelques mois aprés le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche en 
écharpe, sortit 4 cheval de Bastia dans |’aprés-midi, et se 
dirigea vers le village de Cardo, célébre par sa fontaine, 
qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville une eau 
délicieuse. Une jeune femme, d’une taille élevée et d’une 
beauté remarquable, l’accompagnait montée sur un petit 
cheval noir dont un connaisseur efit admiré la force et 
Pélégance, mais qui malheureusement avait une oreille 
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déchiquetée par un accident bizarre. Dans le village, la 
jeune femme sauta lestement 4 terre, et, aprés avoir aidé 
son compagnon a descendre de sa monture, détacha d’as- 
sez lourdes sacoches attachées 4 l’arcon de sa selle. Les 
chevaux furent remis a la garde d’un paysan, et la femme 
chargée des sacoches qu’elle cachait sous son mezzaro, le 
jeune homme portant un fusil double, prirent le chemin 
de la montagne en suivant un sentier fort roide et qui ne 
semblait conduire 4 aucune habitation, Arrivés 4 un 
des gradins élevés du mont Quercio, ils s’arrétérent, et 
tous les deux s’assirent sur l’herbe. Ils paraissaient at- 
tendre quelqu’un, car ils tournaient sans cesse les yeux 
vers la montagne, et la jeune femme consultait souvent 
une jolie montre d’or, peut-étre autant pour contempler 
un bijou qu’elle semblait posséder depuis peu de temps 
que pour savoir si ’heure d’un rendez-vous était arrivée. 
Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du ma- 
quis, et, au nom de Brusco prononcé par la jeune femme, 
il s’empressa de venir les caresser. Peu aprés parurent 
deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la cartouchiére 
a la ceinture, le pistolet au c6té. Leurs habits déchirés et 
couverts de piéces contrastaient avec leurs armes bril- 
lantes et d’une fabrique renommée du continent. Malgré 
Vinégalité apparente de leur position, les quatre person- 
nages de cette scéne sabordérent familigrement et comme 
de vieux amis. 

—Eh bien! Ors’ Anton’, dit le plus 4gé des bandits 
au jeune, homme, voila votre affaire finie.' Ordonnance 
de Ate ‘Mes compliments. Je suis faché que l’avo- 
cat ne soit plus dans l’ile pour le voir enrager. Et votre 
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me dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, 
mon brave, je vais partir demain pour I’Italie, et j’ai 
voulu te dire adieu, ainsi qu’a M. le curé. C’est pour- 
quoi je vous ai priés de venir. 

—Vous étes bien pressé, dit Brandolaccio; vous étes 
acquitté d’hier et vous partez demain ? 

—On a des affaires, dit gaiement la jeune femme. 
Messieurs, je vous ai apporté a souper: mangez, et n’ou- 
bliez pas mon ami Brusco. 

— Vous gatez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il 
est reconnaissant. Vousallez voir. Allons, Brusco, dit-il, 
étendant son fusil horizontalement, saute pour les Barricini. 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 
regardant son maitre. 

— Saute pour les della Rebbia! 

Et il sauta deux pieds plus haut qu’il n’était nécessaire. 
/“— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier; et s’il ne vous arrive pas de terminer votre car- 
riére sur cette place que nous voyons 1a-bas,! le mieux qui 
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la balle d’un gendarme. 

— Eh bien! dit Castriconi, c’est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fiévre qui vous tue dans 
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sincéres 
de vos héritiers. Quand on a, comme nous, l’habitude 
du grand air, il n’y a rien de tel que de mourir dans ses 
souliers, comme disent nos gens de village. 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 
pays ... et mener une vie plus tranquille. Par exem- 
ple, pourquoi n’iriez-vous pas vous établir en Sardai- 
gne,” ainsi qu’ont fait plusieurs de vos camarades? Je 
pourrais vous en faciliter les moyens, 
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— En Sardaigne! s’écria Brandolaccio. Istos Sardos!1 
que le diable les emporte avec leur patois. C’est trop 
mauvaise compagnie pour nous. 

—Il n’y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le 
théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour don- 
ner la chasse aux bandits, ils ont une milice a cheval; 
cela fait la critique 4 la fois des bandits et du pays.’) Fi de 
la Sardaigne!* C’est une chose qui m’étonne, monsieur 
della Rebbia, que vous, qui étes un homme de gofit et de 
savoir, vous n’ayez pas adopté notre vie du maquis, en 
ayant golté comme vous avez fait. 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j’avais l’avantage 
d’étre votre commensal, je n’étais pas trop en état d’ap- 
précier les charmes de votre position, et les cétes me font 
mal encore quand je me rappelle la course que je fis une 
belle nuit, mis en travers comme un paquet sur un cheval 
sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

— Et le plaisir d’échapper a la poursuite, reprit Castri- 
coni, le comptez-vous pour rien? Comment pouvez-vous 
étre insensible au charme d’une liberté absolue sous un 
beau climat comme le nétre? Avec ce porte-respect * (il 
montrait son fusil), on est roi partout, aussi loin qu’il 
peut porter la balle. On commande, on redresse les torts 
. . . C’est un divertissement trés moral, monsieur, et trés 
agréable, que nous ne nous refusons point. Quelle plus 
belle vie que celle de chevalier errant, quand on est mieux 
armé et plus sensé que don Quichotte?’ Tenez, l’autre 
jour, j’ai su que l’oncle de la petite Lilla Luigi, le vieux 
ladre qu’il est, ne voulait pas lui donner une dot, je lui 
ai écrit, sans menaces, ce n’est pas ma maniére; eh bien! 
voila un homme a l’instant convaincu; il l’a mariée. J’ai 
fait le bonheur de deux personnes. Croyez-moi, mon- 
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sieur Orso, rien n’est comparable 4 la vie de bandit. Bah! 
vous deviendriez peut-étre des nétres sans une certaine 
Anglaise que je n’ai fait qu’entrevoir,! mais dont ils par- 
lent tous, 4 Bastia, avec admiration. 

— Ma belle-sceur future n’aime pas le maquis, dit Co- 
lomba en riant, elle y a eu trop peur. 

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici? Soit. Dites- 
moi si je puis faire quelque chose pour vous ? 

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un 
petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voila Chilina 
qui a une dot, et qui, pour bien s’établir,? n’aura pas be- 
soin que mon ami le curé écrive des lettres sans menaces. 
Nous savons que votre fermier nous donnera du pain et 
de la poudre en nos nécessités: ainsi, adieu. J’espére 
vous revoir en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques piéces 
d’or font grand bien. Maintenant que nous sommes de 
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette pe- 
tite cartouche * qui peut vous servir 4 vous en procurer 
d’autres. 

— Pas d’argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d’un ton résolu. 

—L’argent fait tout dans le monde, dit Castriconi; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d’un coeur brave 
et d’un fusil qui ne rate pas.* 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te 
laisser, Brando ? 

Le bandit se gratta la téte, et, jetant sur le fusil d’Orso 
un regard oblique: 

— Dame, mon lieutenant... si j’osais . .. mais 
non, vous y tenez trop. 
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— Qu’est-ce que tu veux ? 


— Rien .. . la chose n’est rien. . . . Il faut encore la 
maniére de s’en servir. Je pense toujours 4 ce diable de 
coup double et d’une seule main. . . . Oh! cela ne se 
fait pas deux fois. 

—C’est ce fusil que tu veux? .. . Je te l’apportais; 


mais sers-t-en le moins que tu pourras. 

— Oh! je ne vous promets pas de m’en servir comme 
vous; mais, soyez tranquille, quand un autre l’aura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé l’arme 4 
gauche.! 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je ? 

— Puisque vous voulez absolument me laisser un sou- 
venir matériel de vous, je vous demanderai sans facon de 
m’envoyer un Horace du plus petit format possible. Cela 
me distraira et m’empéchera d’oublier mon latin. Ilya 
une petite qui vend des cigares, 4 Bastia, sur le port; 
donnez-le-lui, et elle me le remettra. 

— Vous aurez un elzévir,? monsieur le savant; il y en 
a précisément un parmi les livres que je voulais emporter. 

—Eh bien! mes amis, il faut nous séparer. Une poi- 
gnée de main. Si vous pensez un jour a la Sardaigne, 
écrivez-moi; l’avocat N. vous donnera mon adresse sur 


le continent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 
serez hors du port, regardez sur la montagne, a cette 
place; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos 
mouchoirs. 

Ils se séparérent alors; Orso et sa sceur prirent le che- 


min de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 
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XXI 


Par une belle matinée d’avril, le colonel sir Thomas 
Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
sortirent de Pise en caléche pour aller visiter un hypogée 
étrusque,! nouvellement découvert, que tous les étrangers 
allaient voir. Descendus dans l’intérieur du monument, 
Orso et sa femme tirérent des crayons et se mirent en de- 
voir? d’en dessiner les peintures; mais le colonel et Co- 
lomba, l’un et l’autre assez indifférents pour l’archéologie, 
les laissrent seuls et se promenérent aux environs. 

— Ma chére Colomba, dit le colonel, nous ne revien- 
drons jamais 4 Pise 4 temps pour notre Juncheon. Est-ce 
que vous n’avez pas faim? Voila Orso et sa femme dans 
les antiquités; quand ils se mettent 4 dessiner ensemble, 
ils n’en finissent pas.* 

—Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas 
un bout de dessin. 

-— Mon avis serait, continua le colonel, que nous allas- 
sions a cette petite ferme la-bas. Nous y trouverons du 
pain, et peut-étre de Valeatico, qui sait? méme de la 
créme et des fraises, et nous attendrons patiemment nos 
dessinateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien 
tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne 
vivent que de poésie. Donnez-moi le bras. N’est-ce 
pas que je me forme? Je prends le bras, je mets des 
chapeaux, des robes 4 la mode; j’ai des bijoux; j’apprends 
je ne sais combien de belles choses; je ne suis plus du tout 
une sauvagesse. Voyez un peu la grace que j’ai A porter 
ce chale. . . . Ce blondin, cet officier de votre régiment, 
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qui était au mariage . .. mon Dieu! je ne puis pas 
retenir son nom; un grand frisé, que je jetterais par terre 
d’un coup de poing .. . 

— Chatworth? dit le colonel. 

— A la bonne heure! mais je ne le prononcerai jamais. 
Eh bien! il est amoureux fou de moi.! 

— Ah! Colomba, vous devenez bien coquette.... 
Nous aurons dans peu un autre mariage. 

— Moi! memarier? Et qui donc éléverait mon neveu ? 


qui donc lui apprendrait 4 parler corse? . . . Oui, il par- 
lera corse, et je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire 
enrager.? 


— Attendons d’abord que vous ayez un neveu; et puis 
vous lui apprendrez 4 jouer du stylet, si bon vous semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba; mainte- 
nant j’ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts * 
quand vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entrérent dans la ferme, ot ils trouvé- 
rent vin, fraises et creme. Colomba aida la fermiére & 
cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de l’ale- 
atico. Au détour d’une allée, Colomba apercut un vieil- 
lard assis au soleil sur une chaise de paille, malade, comme 
il semblait; car il avait les joues creuses, les yeux enfon- 
cés; il était d’une maigreur extréme, et son immobilité, 
sa paleur, son regard fixe, le faisaient ressembler 4 un 
cadavre plutdt qu’A un étre vivant. Pendant plusieurs 
minutes, Colomba le contempla avec tant de curiosité 
qu’elle attira attention de la fermiére. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c’est un de vos compa- 
triotes, car je connais bien 4 votre parler que vous étes de 
la Corse, mademoiselle. Il a eu des malheurs dans son 
pays; ses enfants sont morts d’une fagon terrible. On 
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dit, je vous demande pardon, mademoiselle, que vos 
compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. 
Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s’en est venu a 
Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire de 
cette ferme. Le brave homme est un peu timbré;' c’est 
le malheur et le chagrin... . C’est gémant pour ma- 
dame, qui recoit beaucoup de monde; elle l’a donc envoyé 
ici. Il est bien doux, pas génant; il ne dit pas trois pa- 
roles dans un jour. Par exemple, la téte a déménagé.? 
Le médecin vient toutes les semaines, et il dit qu’il n’en 
a pas pour longtemps.* 

— Ah! il est condamné? dit Colomba. Dans sa posi- 
tion, c’est un bonheur d’en finir. 

— Vous devriez, mademoiselle, lui parler un peu corse; 
cela le regaillardirait peut-étre * d’entendre le langage de 
son pays. 

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 

Et elle s’approcha du vieillard jusqu’a ce que son 
ombre vint lui éter le soleil. Alors le pauvre idiot leva la 
téte et regarda fixement Colomba, qui le regardait de 
méme, souriant toujours. Au bout d’un instant, le vieil- 
lard passa la main sur son front, et ferma les yeux comme 
pour échapper au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, 
mais démesurément; ses lévres tremblaient; il voulait 
étendre les mains; mais, fasciné par Colomba, il demeurait 
cloué sur sa chaise, hors d’état de parler ou de se mouvoir. 
Enfin de grosses larmes coulérent de ses yeux, et quelques 
sanglots s’échappérent de sa poitrine. 

— Voila la premiére fois que je le vois ainsi, dit la 
jardiniére. Mademoiselle est une demoiselle de votre 
pays; elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grace! s’écria celui-ci d’une voix rauque; grace! 
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n’es-tu pas satisfaite? Cette feuille . .. que j’avais 
briilée . . . comment as-tu fait pour la lire? . . . Mais 
pourquoi tous les deux? . . . Orlanduccio, tu n’as rien 
pu lire contre lui. . . . Il fallait m’en laisser un. . . un 
seul . . . Orlanduccio . . . tu n’as pas lu son nom. . 

— II me les fallait tous les deux, lui dit Colomba & voix 
basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont coupés; 
et, si la souche n’était pas pourrie, je l’eusse arrachée. 
Va, ne te plains pas; tu n’as pas longtemps 4 souffrir. 
Moi, j’ai souffert deux ans! 

Le vieillard poussa un cri, et sa téte tomba sur sa poi- 
trine. Colomba lui tourna le dos, et revint 4 pas lents 
vers la maison en chantant quelques mots incompréhensi- 
bles d’une ballata: “Il me faut la main qui a tiré, l’ceil 
qui a visé, le coeur qui a pensé. .. .” 

Pendant que la jardiniére s’empressait a secourir le 
vieillard, Colomba, le teint animé, I’ceil en feu, se mettait 
a table devant le colonel. 

— Qu’avez-vous donc? dit-il, je vous trouve lair que 
vous aviez 4 Pietranera, ce jour ou, pendant notre diner, 
on nous envoya des balles. 

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont reve- 
nus en téte. Mais voila qui est fini. Je serai marraine, 
n’est-ce pas? Oh! quels beaux noms je lui donnerai: 
Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone! 

La jardiniére rentrait en ce moment. 

—Eh bien! demanda Colomba du plus grand sang- 
froid, est-il mort, ou évanoui seulement ? 

—Ce n’était rien, mademoiselle; mais c’est singulier 
¢omme votre vue lui a fait de leffet. 

— Et le médecin dit qu’il n’en a pas pour longtemps ? 

— Pas pour deux mois, peut-étre. 
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— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 
— De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel. 
— D’un idiot de mon pays, dit Colomba d’un air d’in- 
différence, qui est en pension ici.’ J’enverrai savoir de 
5 temps en temps de ses nouvelles.” Mais, colonel Nevil, 
laissez donc des fraises pour mon frére et pour Lydia. 
Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans 
la caléche, la fermiére la suivit des yeux quelque temps. 
— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle 4 sa 
xo fille, eh bien! je suis sire qu’elle a le mauvais ceil.* 


Ss 


Os teres 


Page 1.— 1. These lines in Corsican may be translated as 


follows: 
To work out thy revenge, 


Fear not, she too has pluck enough. 


Vocero is explained in note 3 to page 16. — Niolo is a small vil- 
lage in central Corsica. 

2. descendit, alighted, or put up. 

3. Marseille, the most important seaport on the Mediter- 
ranean, and one of the commercial centres of France. The town 
is very ancient, having been founded by the Phoceans about 
600 B.C. 

4. se singulariser, ‘single themselves out,’ differentiate them- 
selves ( from the great majority). 

5. nil admirari, to wonder at nothing; a quotation from. the 
Roman poet Horace: Epistles, I. vi. 1. 

6. La Transfiguration, The Transfiguration, one of the master- 
pieces of the Italian painter Raphael (1483-1520), which is now 
in the Vatican gallery at Rome. 

7, Ensomme, in short. 

8. couleur locale, a favorite expression among the first advo- 
cates of the romantic school. The couleur locale, on the whole, 
consists in representing the realistic side of things, in portraying 
characters or personages with all the peculiarities impressed upon 
them by their nationality, their education, and general surround- 
ings. The treatment of weird and antiquated subjects, as found 
especially in foreign nations or countries which have preserved 
many characteristic manners and customs, afforded a very favor- 
able ground on which to exemplify the couleur locale. 

9. Explique qui pourra, let him who can do so explain. This 
sentence contains a double ellipsis. First, the guwe preceding the 
subjunctive is often omitted in ejaculatory and exclamatory 
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sentences, and its suppression adds a certain vivacity and force 
to the discourse; cf. le Christ recoive ton dme (page 85, line 16); 
vive le roi; périsse ma grandeur; entre qui voudra; sorte qut 
pourra; plit au ciel que; sauve qui peut. Second, the antecedent 
of the relative pronoun gui may be left out when this pronoun 
is used absolutely. Such a use is, however, very restricted in 
modern French. It is found, as we may see in instances given 
above, in ejaculatory and exclamatory sentences, and in sentences 
having a general or proverbial meaning; e.g., gui vivra verra; 
qui dort dine; qui trop embrasse mal étreint; qui bien fera bien 
trouvera. 

Io. que je comprenais ... et que je n’entends plus, which 
I understood, ... and which I no longer understand. When 
Mérimée wrote Colomba, he had somewhat modified his views 
concerning the couleur locale and the general tendencies of the 
romantic school. Comprendre and entendre express the same 
idea, though not without a shade of difference in meaning; com- 
prendre is more colloquial. 

11. s’était flattée de, flattered herself that she would. 

12. les honnétes gens, well-bred people. 

13. M. Jourdain, the principal character in Moliére’s comedy 
Le Bourgeois gentilhomme (Act III, Sc. 3). 


Page 2.— 1. sans que is one of the conjunctive phrases which 
is often followed by an untranslated me with the subjunctive. 

2. ce Raphaél; names of celebrated painters are elliptically 
used to designate their paintings, and, when so used, take the 
mark of the plural; cf. J] y a deux Raphaéls dans ce musée; j’ai 
acheté deux Corots. 

3. de parti pris, deliberately. 

4. Segni, Signia, a city of ancient Latium (of which Rome 
was the capital); remarkable relics of the earliest forms of Greek 
masonry are found here. The Pelasgi were a prehistoric people; 
the Cyclops, a one-eyed fabled race of giants. 

5. figurait . . ., enluminée 4 grand renfort de terre de Sienne, 
appeared . . ., colored with plenty of sienna. Sienna is an earthy 
pigment of a brownish yellow color, a silicate of iron and alumina. 
It derives its name from Siena, a town in Italy. 
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6. dix lieues au grand soleil, ten leagues in the glaring sun. 
The French league is equal to about two miles and a half. 

7. méchantes, paliry, wretched. 

8. venait de passer, had just spent; this common idiom of 
venir de with an infinitive should be carefully noted. — Corse, 
Corsica; the island of’ Corsica was ceded to France by the Geno- 
ese in 1768. It is famous as the birthplace of Napoleon. 

9. dont on Vavait ... entretenue, with which she had been 

. entertained; it is often best to translate on by a passive 
construction. 


Page 3.— 1. oi elle soit; relative pronouns, and the adverb 
ow used as a relative pronoun, when preceded by words expressing 
a negative or a superlative idea, such as, le seul, l’unique, le 
premier, le dernier, pas un, pas de, are followed by the subjunctive. 

2. force sangliers, many wild boars; the noun force here used 
adverbially. 

3. Von se fait une mauvaise affaire, one gets into a quarrel. 

4. maquis, the local word for ‘thicket.’ 

5. se font payer leurs bétes, insist on payment for their ant- 
mals; notice that se is dative after payer. 

6. mouflon, mufflon, an animal somewhat like a sheep, with 
broad curving horns. 

7. vendette transversale, the author gives the following ex- 
planation of transversale: “‘C’est la vengeance que l’on fait tomber 
sur un parent plus.ou moins éloigné de l’auteur de l’offence.” 

8. il acheva de Venthousiasmer, he finally worked up her 
enthusiasm. 

g. monture en cuivre, brass mounting. 

Io. garanti pour s’étre enfoncé, warranted to have been thrust. 
This use of reflexive verbs constitutes one of the most prominent 
characteristics of the genius of the French language, at least as 
compared with that of the English. French reflexive expressions 
are very frequently best translated by a passive. 

_1r. De son cété, ‘on his part,’ as for the colonel, he. . . 


Page 4.—1. la grotte, the grotto (of Napoleon), one of the 
prettiest spots in Ajaccio. 
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2. efit, see page 3, note I. 

3. elle se faisait une féte . . . au bivac, she was delighted at 
the idea of sleeping in the open air. 

4. en partance, ready to sail. 

5. décommander, fo cowntermand (the engagement of ). 

6. fit marché, struck a bargain. 

7. qui allait faire voile, which was about to sail. — Ajaccio, 
the most important town on the island of Corsica; Napoleon I 
was born there, August 15, 1769. 


Page 5. — 1. un vieux sien matelot, am old sailor of his; this 
use of sien as an adjective is a remnant from old French. Such 
a use of the pronoun is now considered archaic. 

2. bouille-abaisse, fish sowp; a dish much relished by the 
people of Provence (southern France). It is strongly flavored, 
and its principal ingredients are fish, garlic, olive oil, and saffron. 

3. raser les cétes, ‘graze the shores,’ coast along, keep close to 
the shore. 

4. Canebiére, a large and beautiful street in Marseilles, the 
boast of its people. 

5. chasseurs 4 pied, light infantry. 

6. Autre, the Other One. The name of Napoleon Bonaparte 
had too ill-omened a sound to be acceptable to the intolerant goy- 
ernment of the Restoration, and the partisans of the Emperor 
used to speak of him as ‘‘l’Autre.”’ 

7. qui nous gatera ... de la traversée, who will spoil all the 
pleasure of our trip across. The tendency of the French, as 
contrasted with that of the English, is to avoid qualifying a 
noun by a possessive adjective, whenever a dative personal 
pronoun or a definite article can, with perfect clearness, be used 


instead; cf. page 6, line 21, le ceur ferme, and numerous other 
places in this text. 


Page 6.— 1. moue, pouting. 

2. un éloge en trois points, an elaborate praise; lit. ‘containing 
three points ’ (exordium, main part, and peroration), i.e., a regu- 
lar discourse. ‘ 

3. un homme trés comme il faut, a very well-bred man. 
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4. Caporaux, tribunes; this is explained on page ro, line 10 ff. 

5. monsieur le colonel; when speaking or writing to, or of, 
any one who has a title, politeness usually requires before the 
definite article or the possessive adjective, the word Monsieur, 
Madame, or Mademoiselle, as the case may be. Omit in translating. 

6. quil y efit, that there was; subjunctive after an expression 
of surprise. 

7. pieusement, lit. ‘piously,’ here innocently, i.e., in their 
ignorance that the word ‘corporal’ was used in the Corsican 
sense of caporali, who were distinguished magistrates. 

8. S’il se fit agi . . . on efit été obligé, if it had (concerned) 
been . . . they would have had to. . . . The use of the subjunctive 
mode after a conditional si (which is possible in the pluperfect) 
is on the whole very much restricted in modern authors, and 
variation or terseness of style alone is now the only rule that 
will satisfactorily account for it. 

g. il n’y a pas a Se géner, there is no occasion to give oneself 
any trouble. : 

to. bien fendus, large and well-formed. 

11. A la maniére dont il effacgait les épaules, by the way he 
held his shoulders; for les see page 5, note 7. By holding one’s 
shoulders somewhat edgewise, less surface would be offered the 
enemy and also facilitate regaining one’s place in a line of soldiers. 


Page 7.— 1. ne couraient pas les rues, were not very common. 
—la garde nationale consisted of civilians and was definitely 
organized by a law enacted on October 14, 1791. It played a 
most important réle at the time of three French revolutions 
(1789, 1830, 1848). During the Franco-Prussian war it was 
reorganized and became the main reliance for the defence of 
Paris; but, being poorly commanded, failed to accomplish what 
France expected of it, and the revolutionary element in it gave 
rise to the Commune. It was afterwards abolished throughout 
France. 

2. corps de garde, guardhouse. 

3. Il est sans géne, he is free and easy. 

4. tous les Anglais ... dans la téte, every Englishman was 
rather crack-brained. 
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ca ‘donna un léger coup de coude, gave a slight nudge. 
6. il sortait du 7° léger, he came from the 7th regiment of light 
infantry. 


Page 8.— 1. nul n’est prophéte . . ., a biblical expression: 
“a prophet is not without honor save in his own country.” 
2. Nous autres, as for us; autres is used for the sake of emphasis. 


Page 9.—1. Author’s note: ‘Si j’entrais dans le paradis 
saint, saint, Et si je ne t’y trouvais pas j’en sortirais.’”’ — Sere- 
nata di Zicavo. 

2. Capisco, Italian, I understand. 

3. semestre, six months’ furlough. 


Page 10.— v1. se laissant aller ...4a rire de plus belle, 
throwing himself back, laughed very heartily; lit. ‘afresh,’ ‘with 
renewed vigor.’ 

2. nous tenons 4 honneur, we deem it an honor. 

3. le moins du monde, in the least. 


Page 11. — 1. se guinder, climb, hoist oneself. 

2. je ne sais quoi aristocratique, indefinable aristocratic air. 

3. Vittoria (Vitoria), a town in northern Spain. A battle was 
fought here between the whole Peninsular forces, commanded 
by Wellington, and the French army, under Joseph Bonaparte, 
King of Spain, and Marshal Jourdan, June 21, 1813. 


Page 12.— 1. filer grand train, to retreat hurriedly. 

2. Vaigle, the flag. 

3. mordre sur le front du carré, to attack or charge the front 
of the square. 

4. la diable de musique, that wretched (confounded) music. 

5. crassés a force de tirer, foul with powder by dint of firing. 

6. je serrais la botte, J spurred on. 

7. Alcapello bianco! Italian, At the white hat! 

Page 13.— 1. A ce compte, in that case. ig 

2. Pise, Pisa, a city on the banks of the Arno, and abou 
twelve miles from the Mediterranean. Some of the most. cele-” 
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brated architectural buildings of Italy are found here. — Campo- 
Santo, a famous cemetery built in the thirteenth century by 
Giovanni Pisano. It contains some of the best specimens of 
funeral monuments, and celebrated frescoes by Orcagna. — Déme, 
the cathedral, said to be the finest specimen of southern Roman- 
esque. It was built in the eleventh century by Buschetto. —la 
tour penchée, the leaning tower, or ‘“‘Campanile,” built in 1174 
by Bonanno of Pisa and William of Innsbruck. It is 183 feet in 
height, and has an inclination of 13 feet out of the perpendicular. 

3. d@’Orcagna (1320-1389), poet, painter, sculptor, and archi- 
tect, was born in Florence. The Triumph of Death is one of his 
most celebrated frescoes. 


Page 14.— 1. avaient di échanger, must have exchanged. 

2. mouflon, see page 3, note 6. 

3. fut se coucher, went to bed; the preterite tense of the verb 
étre very often means ‘to go.’ 

4. dormait sur les deux oreilles, was sound asleep. 


Page 15.— 1. beaucoup de lieux communs, many common- 
places. 

2. miel des sables, a very fragrant honey, usually gathered 
by the bees from wild flowers, and deposited in the ground. 

3. Vittolo, captain of marines in the service of Sampiero Corso; 
the latter, having fallen into an ambush, was treacherously shot 
in the back by Vittolo. The name of Vittolo is odious to the 
Corsicans to this very day and is a synonym for traitor. — Sam- 
piero Corso or Sampietro was a famous Corsican hero (1497- 
1567), who courageously fought for the liberty of his country, 
and succeeded in rescuing Corsica from the sway of the Genoese. 

4. ma croix d@’honneur, my cross of the legion of honor. Napo- 
leon Bonaparte instituted the Legion of Honor, May 19, 1802. 

5. grand panneau, main hatchway. 

6. Achevez donc, the particle lends emphasis, pray finish. 


' Page 16.— 1. rimbecco. Author’s note: “ Rimbeccare, en 
| a signifie ‘renvoyer,’ ‘riposter,’ ‘rejeter.’ Dans le dia- 
cte corse, cela veut dire: adresser un reproche offensant et 


* 
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public. — On donne le rimbecco au fils d’un homme assassiné 
en lui disant que son pére n’est pas vengé. Le rimbecco est 
une espéce de mise en demeure pour l’homme qui n’a pas encore 
lavé une injure dans le sang. — La loi génoise punissait trés 
sévérement l’auteur d’un rimbecco.” 

2. Je vous prends 4 admirer, I catch you admiring. 

3. ballata. Author’s note: ‘‘Lorsqu’un homme est mort, 
particuliérement lorsqu’il a été assassiné, on place son corps sur 
une table, et les femmes de sa famille, 4 leur défaut, des amies, 
ou méme des femmes étrangéres connues pour leur talent poé- 
tique, improvisent devant un auditoire nombreux des com- 
plaintes en vers dans le dialecte du pays. On nomme ces femmes 
voceratrici, ou, suivant la prononciation corse, buceratrici, et la 
complainte s’appelle vocero, buceru, buceratu, sur la céte orientale; 
ballata, sur la céte opposée. Le mot vocero, ainsi que ses dérivés 
vocerar, voceratrice, vient du latin vociferare. Quelquefois, plu- 
sieurs femmes improvisent tour a4 tour, et souvent la femme ou 
la fille du mort chante elle-méme la complainte funébre.” 

4. a tue-téte, at the top of his voice. 


Page 17. — 1. Vannina d’Ornano, the wife of Sampiero Corso. 
She was persuaded by Genoese agents and spies to go to Genoa 
to ask the Republic for the life of her husband. Sampiero, 
aware of that fact, had the ship on which his wife sailed for Genoa 
captured, and strangled his wife for having dared to implore the 
mercy of his enemies. This cruel murder led to the ambush in 
which Sampiero paid back to the relatives of Vannina his debt 
of blood. 

2. Quel monstre ce devait étre! What a monster he must 
have been ! 

3. en faveur de, because of. 


Page 18.— 1. de son cété, likewise; cf. page 3, note rr. 

2. aprés avoir fait subir un interrogatoire au matelot, ‘after 
having submitted the sailor to an examination,’ after having 
questioned the sailor. 

3. pére du susdit, father of the above mentioned. 

4. recherchées en justice, brought to trial. 
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5. dans leur manche, ‘in their sleeves,’ at their disposal, on 
their side. 


Page 19.— 1. un conseiller a la cour royale, a judge in the 
royal court. 

2. les trois S. Author’s note: “Expression nationale, c’est- 
a-dire schioppetto, stiletto, strada, fusil, stylet, fuite.”’ 

3. Fiesque, Fiesco. Born at Genoa in 1523 of a great his- 
torical family, Fiesco opposed the famous admiral Andrea Doria, 
and, having secured the assistance of France and of Pope Paul, 
tried to revolutionize Genoa, but was drowned in his attempt 
to seize the galleys (1547). Schiller made him the hero of one 
of his early dramas, Die Verschwérung des Fiesco zu Genua. 

4. quelque usage du monde, some habit of ‘refined society. 

5. école militaire, the great French military school, located 
at Saint Cyr, a short distance from Versailles. It is to France 
what West Point is to the United States. 


Page 20.— 1. un défi en régle, a regular challenge. 

2. se... lun a Vautre, for each other; the reciprocal pro- 
noun se is amplified by the pronouns that follow. 

3. bien entendu, of course. 


Page 21.— 1. les Sanguinaires, the Bloody Islands, opposite 
the bay of Ajaccio, and so called on account of their rocks of 
red granite. Alphonse Daudet gives a description of these 
islands in his Lettres de mon Moulin. 

2. maquis, see page 3, note 4. 

3. Punta di Girato, Promontory of Girato. 

4. Castellamare, a town in Italy, about ten miles southeast 
of Naples. The town derives its name (castello a mare) from a 
castle built by the emperor Frederick II. — Cap Miséne, Capo 
da Miseno, a promontory and town in Italy, which are at the 
northwest entrance of the Bay of Naples. Castellamare is 
across the bay on the southeast shore. 


Page 22.— 1. Cours, ‘Corso’ (Italian for promenade); the 
main street of Ajaccio. 
2. aux aguets, on the watch. 


’ 
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plus ou moins catholiques, more or less legitimate. 
coup de téte, inconsiderate act. 
de son mieux, as best she could. 
qui se pfit voir, ‘who could be seen,’ #o be seen, or in the 
world. 

7. faire tourner la téte . . . caporaux, fo turn the head of the 
descendant of the Caporalt. 
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Page 24.— 1. en sa qualité de libéral, as a member of the 
liberal party. — By satellite du pouvoir is meant an officer of 
the king. 

2. tout en parlant, speaking all the while. 

3. trés comme il faut, see page 6, note 3. 


Page 25.— 1. que merely lends emphasis; omit in translating. 
2. un peuple a part, a people by themselves. 


Page 26.— 1. C’est une phrase du marquis de Mascarille, 
you talk like the marquis of Mascarille. Mascarille is a type of 
valet created by Moliére; in the Précieuses ridicules Mascarille 
pretends he is a marquis. It was not Mascarille, however, but 
Cathos (Scene 9) who said: ‘‘Pour voir chez nous le mérite, il 
a fallu que vous l’y ayez amené.”’ 

2. um peu sorciére, something of a witch. 

3. un peu bien intimes, quite intimate. 


Page 27. — 1. les gens du peuple, the common people. 
2. alanglaise; the French fashion would be merely to bow. 


Page 28.— 1. une gourde en bandouliére, with a (gourd) 
flask slung over his shoulders. 

2. les yeux bleu foncé, with dark blue eyes. Notice that the 
adjective blew foncé is not made to agree with yeux; adjectives 
expressing color, and compounded with or modified by another 
adjective, such as bleu foncé, chdtain clair, gris foncé, are left 
invariable. 

3. mezzaro, the short and light cloak or mantle that the women 


of Corsica throw over their head and shoulders; not unlike the 
Spanish mantilla. 
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4. qui sied si bien, which is so becoming; see seoir. 
5. houssine, switch. 
6. prenant le grand trot, setting off at a round trot. 


Page 29. — 1. ot diable voulez-vous diner, where in the dickens 
do you expect to dine? 
2. qui ne se fit pas trop prier, who did not require much urging. 


Page 30.— 1. effarouchée, ‘frightened,’ embarrassed. 

2. qui sentit la province, which savored of the country. 

3. Chez elle Vétrangeté sauvait la gaucherie, in her case 
singularity (‘saved awkwardness’) prevented her awkwardness 
from being noticed. 

4. quatorze ... piéces, fourteen shots, fourteen pieces of game. 


Page 31.— 1. tout 4 V’heure, but a moment before. 

2. fort 4 propos pour le tirer d’affaire, just in time to relieve 
him from his embarrassment. 

3. qui sentit trop son village, cf. page 30, note 2. 


Page 32.— 1. du Dante; Dante Alighieri (1265-1321), the 
greatest of Italian poets, was born at Florence; he was the author 
of the Divina Commedia, the greatest work in Italian literature. 

2. PEnfer. The Divina Commedia of Dante is divided into 
three parts: 1) Inferno (Hell), il Purgatorio (Purgatory), and 1 
Paradiso (Paradise). The poetry is written in terza rima or 
tiercets, three lines rhyming together. The celebrated episode 
of Francesca da Rimini is found in the Inferno, Canto V.— 
Francesca da Rimini was the daughter of Guido da Polenta, the 
friend and benefactor of Dante. Her father had given her in 
marriage to Lanciotto, son of Malatesta, a noble of Rimini. 
Francesca fell in love with Lanciotto’s younger brother Paolo, 
and the outraged husband killed both lovers with one thrust of 
his sword. Silvio Pellico based one of his best tragedies on 
this celebrated episode. 

3. de lire 4 deux, of two reading together. 

4. A mesure qu’il lisait, ‘according as,’ or as he proceeded 


with his reading. 


oo 
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Page 33. — 1. son Pater, the Lord’s Prayer. 

2. est du métier, belongs to the profession. — Tout enfant, 
while a mere child. 

3. voceratrice, the person who recites the vocero (see page 16, 
note 3). It is still customary in many villages of Corsica, espe- 
cially those found in mountainous districts, for people to gather 
around the remains of a departed friend, and pay him a last 
tribute of honor and friendship. The person most gifted in the 
throng recites a funeral song or lament, in which the virtues of 
the dead are exalted, and a vendetia is promised him, in case he 
has died a bloody death. 

4. Il eut beau jurer .. . ballata corse, in vain he contended 
that nothing was more insipid than a Corsican ‘ballata.’ 


Page 34.— 1. d’une voix mal assurée, with voice hardly under 
her control; an unsteady voice. — serenata, serenade. 
2. ala crapaudine, a culinary term, cut open and broiled. 


Page 35.— 1. Au lieu d’étre en vedette, (the verses) instead 
of each being in a line by itself. 
2. monté en nacre, mounted in mother-of-pearl. 


Page 36.— 1. se levant sur son séant, sitting upright. 

2. en remontant le coup, in striking upward. 

3. Phidias (approximately 500-432 B.c.), the most celebrated 
Greek sculptor. The statues of Minerva and the Olympian 
Jupiter are said to be his masterpieces. 

4. in medias res, in the midst of things; in the very heart of the 
subject; abrupily; a quotation from Horace, Ars poetica, 148. 

5. échappé des galéres, i.e., escaped convict. 


Page 37.— 1. Tant il y a que, whatever may have been the case. 
2. tripot, gambling house. 


Page 38.— 1. vécurent de méme en étiquette, likewise lived 
on formal terms; i.e., maintained the required forms of politeness, 
but nothing more. 

2. les Cent Jours, The Hundred Days. Napoleon I, having 
escaped from the isle of Elba, arrived in Paris on March 20, 
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resumed the government of France, and, after the battle of 
Waterloo, abdicated a second time on June 29. 

3. cachet de la mairie et des registres de l'état civil, official 
seal and records of municipal registration. 


Page 39.— 1. une guerre sourde de chicanes, an underhand 
war of petty quarrels. 

2. afin que force restat a la loi, im order that the law might 
remain in force. ; 

3. en présence, face to face. 


Page 40. — 1. le coucha en joue, aimed at him. 

2. Panurge, a type created by the famous French satirist 
Rabelais (1483-1553), in his celebrated work Pantagruel. 

3. On pense bien .. . fut dressé, of course an official report 
was drawn up. 

4. buonapartiste; the partisans of the Bourbons ridiculously 
persisted in calling Napoleon ‘ Buonaparte’ (Italian form) instead 
of Bonaparte (French form). Hence the adjective buonapartiste 
used in the official report of the mayor of Pietranera. 

5. était allié, was related by marriage. 

6. ces protections, these supporters. 


Page 41. —1. tirait parti de, was making use of. ~ 
Page 43.— 1. le juge d’instruction, the examining judge. 


Page 44. — 1. au dire, according to. 
2. une feuille de grand papier, a sheet of foolscap paper. 
a. cherchait a tatons, was groping for. 


Page 46.— 1. marier, fo give away in marriage; se marier, 
‘to marry some one.’ cu 


Page 47.—1. prendre un gite dans son humble manoir, to 


take lodgings in his modest mansion. 
2. fous, gannets; a web-footed sea fowl with a straight bill. 


3. Once a place of worship by a Greek colony. 
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Page 48. — 1. elle n’en a rien fait, she did nothing of the kind. 
2. C’est que... nous autres Corses, nous, the fact is we 
Corsicans; a common use of autre for emphatic contrast. 


Page 49.— 1. vous calomniez votre sceur, you do your sister 
injustice. 
2. accés d’humeur noire, fits of melancholy. 


Page 50.— 1. s’ils ne font droit 4, if they do not honor. 

2. bruccio. Author’s note: ‘‘Espéce de fromage 4 la créme 
cuit. C’est un mets national en Corse.” 

3. peut quelque chose, avails ai all. 

4. un scarabée égyptien, an Egyptian scarab, a precious stone 


representing a scarab (beetle). 


Page 51. — 1. un savant en ‘us,’a man with a Latinized name; 
here, a man versed in things of antiquity, such as hieroglyphics; 
cf. Moliére’s Les Fécheux, Act III, Sc. 2: ‘“‘Non pas de ces 
savants dont le nom n’est qu’en us.” 

2. nous livrent, wage against us. 

3. de trés bon matin, very early in the morning. 


Page 52.— 1. vous autres Corses, cf. page 48, note 2. 

2. grand’chose, much. Notice the form of the adjective; 
grand had originally only one form for both masculine and 
feminine, keeping thus in strict accordance with its Latin pro- 
totype. Through some misunderstanding, when the adjective 
grand was found before a feminine noun, an apostrophe was 
added after it, as if to replace a mute e; cf. grand’meére, grand’- 
messe, grand’route, grand’faim (in the expression j’ai grand’- 


faim). 


Page 53.—1. roi Théodore, King Theodorus. Theodor 
Anton, Baron von Neuhof, was a German adventurer, who was 
proclaimed King of Corsica, at the time of the revolt against the 
Genoese. When Corsica was conquered by the French, he took 
refuge in England, where he was generously helped out by Horace 


Walpole. He died in 1756, and was buried in Westminster 
Abbey. 
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Page 54.— 1. C’est qu’elle ferait fureur, she would be quite 
the rage. 


Page 55.— 1. entre un Conrad et un dandy, between a Conrad 
and a dandy; Conrad is the hero of Byron’s Corsair. 

2. signori. Author’s note: ‘On appelle signori les descendants 
des seigneurs féodaux de la Corse. Entre les familles des signoré 
et celles des caporali il y a rivalité pour la noblesse.” 

3. au dela des monts, i.e., on the eastern side of the chain of 
mountains running north and south in Corsica. 

4. levait les épaules, shrugged his shoulders. 


Page 56.— 1. pierres de taille, hewn stones. 

2. Sambucuccio, Signore d’Alando. About the year 1007 
Sambucuccio was created dictator by the people, and having 
defeated Cinarca, who represented the nobility, he divided part 
of Corsica into communes, and each commune had a representative 
called Caporale. 

3. bel Missere. Author’s note: “V. Filippini, lib. IT. — Le 
comte Arrigo bel Missere mourut vers l’an 1000; on dit qu’a sa 
mort une voix s’entendit dans l’air, qui chantait ces paroles 


prophétiques: 
E morto il conte Arrigo bel Missere 
E Corsica sara di male in peggio. 


traite, journey, ride. 

devisant de la sorte, thus chatting. 

compére, fellow godfather. 

maquis, cf. page 3, note 4. 

qui aurait fait un malheur, who would have committed a crime. 


SOS Sy as 


Page 58.—1. faire l’affaire de Giudice, attend to Giudice; 
i.e., kill him. 
2. les jours de salle de police, days of confinement in the guard- 


room. 


Page 59.— 1. de par tous les diables, freely for heaven’s sake! 
Originally de and par had the same meaning, in many cases, and 
either could be used. They were also used together for emphasis, 
e.g. de par le roi; hence the above. 
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2. sainte Nega. Author’s note: ‘‘Cette sainte ne se trouve 
pas dans le calendrier. Se vouer 4 sainte Nega, c’est nier tout 
de parti pris.” 

3. on n’en pourra pas faire une outre, 7 will be impossible 
to make a leather bottle of it; i.e., because it will have a hole in it. 


* Page 60. — 1. Cargese, a Corsican village of 1,063 inhabitants, 
about 30 miles northwest from Ajaccio. 

2. M. de Marbceuf, appointed Governor of Corsica when the 
island was ceded to France by the Genoese. 


Page 62.— 1. ménagées entre de grosses bfiches, made 
between large logs. 
2. A couvert, under cover. 


Page 63. — 1. lui bambin, though quite a little boy. 

2. Penvoyant aux arréts, putting him under arrest. 

3. Vous étes en bonnet de police, you are wearing your foraging 
cap. 

4. aux Quatre Bras, in Belgium. On the 16th of June, two 
days before the battle of Waterloo, Marshal Ney engaged the 
British and allied army commanded by the Duke of Brunswick, 
the Prince of Orange, and Sir Thomas Picton. The Duke of 
Brunswick lost his life in that battle. 


Page 64.— 1. hésiter, reference to the Corsican custom of 
female subordination. 


2. Il lui sut bon gré, he was grateful to her. 


Page 65.— 1. a la paysanne, peasant fashion. ; 
2. Voila les chataignes venues, but now chestnuts have come. 


Page 66.— 1. 4 la campagne. Author’s note: ‘“(C’est-a-dire 
étre bandit. Bandit n’est point un terme odieux; il se prend 
dans le sens de banni; c’est l’outlaw des ballades anglaises.” 


Page 67.— 1. qui fond des balles, casting bullets. 


2. coupant les jets de plomb, trimming off the rough edges of 
lead, 


NOTES : 183 


3. de calibre, of (the proper) caliber. 

4. Je Vaurais oublié que tu me le rappellerais bien vite, had 
I forgotten it, it wouldn’t take you very long to remind me of it. 
Notice the conditional used here in both clauses of the hypothet- 
ical sentence. This is due to the idiomatic and elliptical inver- 
sion of the sentence. The same use of conditional tenses is also 
found when quand is used instead of si. 


Page 69. — 1. cartouchiére, from cartouche, ‘cartridge,’ a belt 
in which one puts cartridges. The pistol referred to was to be 
attached to the left side. 

2. Ambigu-Comique, one of the theatres of Paris on the Bou- 
levard St. Martin. In this one, melodramas and patriotic plays 
are generally given. 

3. C’est que vous avez tout a fait bonne fagon comme cela, 
indeed you look very well this way. 

4. pointu, one who wears the pointed cap (barreta pinsuta). 

5. brave, fine looking; a popular meaning. 


Page 70.— 1. aux petits soins pour son frére, paying litile 
attentions to her brother. 
2. a grands pas, with rapid strides. 


Page 71.— 1. un coude, a bend; lit. ‘an elbow.’ 
2. On appelle cela . .. d’un tel, that is called the mound or 


funeral pile of so and so. 


Page 72.— 1. le grand air le soulagea, the open air gave him 
relief. 


Page 73.— 1. M. Shandy, see Sterne’s Life and Opinions of 
Tristram Shandy, Book V, Chapter III. 
2. se... lesang, his blood; note that se is a dative of interest 


Page 74. — 1. Lucquois, men from the town of Lucca in Italy. 
In many parts of Italy, as well as of southeast and central France, 
it'is customary for the poorer population of a district to emigrate 
temporarily, especially in the harvest and vintage season, into 
richer countries, and do the rough work that a more favored and 
indolent population is unwilling to do. 
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Page 75. — 1. cépée, tuft of young shoots. 

2. vous is here an ethical dative, a form of the dative of interest. 
Omit in rendering. 

3. déchiré; the old cartridges were made of paper, and one 
end had to be bitten or torn. 

Page 76.— 1. Histoire de régler votre compte a4 vous, with 
the intention of settling your own account; emphasis is given to 
votre by adding ad vows, — a very common idiom of the language. 

2. je ne sais trop... il en a la science, I’m not altogether 
sure... he knows enough. 

3. une sceur 4 moi, a sister of mine; to express possession the 
French often uses the dative personal pronoun instead of the 
possessive adjective. 

4. qui avait fait des folies, who had gone wrong. 


Page 77.—1. il faut en venir 4 la pierre a fusil, one must 
resort to the gunflint. 


Page 78.— 1. maxima debetur pueris reverentia, the greatest 
respect is due to children; a verse from Satire XIV by the Roman 
poet Juvenal (60-140). 

2. il se fera tirer les oreilles, he will require urging; for se, 
cf. page 73, note 2. 

3. un supposé, an impostor. 

4. pour tirer des lettres de change, ‘to draw bills of exchange,’ 
he means make promissory notes. 


Page 79.— 1. Orezza, a village of Corsica, well known as a 
watering-place. 


2. m’dte son bonnet, fakes off his cap to me. 


Page 80.— 1. Bastiaccio. Author’s note: ‘Les Corses mon- 
tagnards détestent les habitants de Bastia. . . . Jamais ils ne 
disent Bastiese . . . la terminaison en accio se prend d’ordinaire 
dans un sens de mépris.”’ 

2. Tua df bien rire, you must have had a good laugh. 

3. ... Liquefacto .. . arena: 
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Divided his temples in twain with the molten bullet, 
And stretched him sprawled on the ample arena. 
VirciL, Aineid ix., 587-588. 


4. licencié, licentiate; in European universities the ‘license’ 
comes between the bachelor’s and doctor’s degrees. 


Page 82.— 1. C’est un peu fort, that is going rather too far. 
2. je ne passerais pas l’espiéglerie, J would not pardon such 
a trick. 


Page 83.— 1. se donner .. . au public, make a spectacle of 
herself in public. 


Page 84.— 1. embrassait le mort, the author’s note states 
that this custom still existed at Bocognano in 1840. 


Page 85. — 1. commére, crone; old woman. 

2. malemort, male morte, ‘violent death.’ 

3. Libeccio, a name given in Corsica to the southwest wind. 
4. Maddelé, dialect for Madeleine. 


Page 86.—v1. la pythonisse sur son trépied, the Pythoness 
upon her tripod; the Pythoness was the priestess of Apollo at 
the oracle of Delphi. 

2. a ’empressement qu’on mit, ‘by the eagerness that one 
put,’ by the eagerness they indicated. 

3. son ruban rouge 4 rosette, jis red rosette; i.e., of an officer 
of the Legion of Honor. 

4. un vieillard vofité, a stooping (lit. ‘arched ’) old man. 


Page 88. — 1. fendit la presse, (‘cleft’) made his way through 
the crowd. v 
2. compliments de condoléance, (polite) words of sympathy. 

fe. 
Page 89.— 1. crise nerveuse, attack of hysterics. 
2. fait mille amitiés, sends her best regards. 
3. le voila hors d’affaire, he is out of danger. 


Page 90.— 1. le cas que je fais, how little importance I attach. 
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Page 91.— 1. a nous, cf. page 76, note 3. 
2. tenait a loyer, rented. 


Page 92. — 1. Veuillez prendre connaissance, please look into. 
2. Il aura vu, a common idiomatic use of the future, he must 
have seen. 


Page 93. — 1. tintinajo. Author’s note: ‘‘On appelle ainsi le 
bélier porteur d’une sonnette qui conduit le troupeau, et, par 
métaphore, on donne le méme nom au membre d’une famille 
qui la dirige dans toutes les affaires importantes.” 


Page 94.—1. Te refuseras-tu donc toujours a4 l’évidence? 
Will you always decline to accept evidence ? 


Page 95.— 1. Que diable lui veut-elle? What in the world 
does she want of her ? 


Page 96.— 1. Basta! Italian, Suffice! Enough! 

2. ma solenne, Italian, and one worthy of its name. 

3. dites-lui mille tendresses, remember me affectionately to her. 

4. écharpe blanche, white scarf; when acting in their official 
capacity, French public officers wear round the waist a scarf 
of the national colors. Under the Bourbons the French flag 
was white, and adorned with three fleurs de lis. 

5. Nous avons arrété, we have decided. 


Page 97.— 1. tout voir en couleur de rose, ‘see everything in 
rosy colors,’ look on the bright side of everything. 
2. une porte dérobée, a secret door. 


Page 98.— 1. aux aguets, om the watch. 
2. embobelinés, a verb seldom used, ‘muffled’; familiar, 
wheedled. 


Page 99.— 1. se confondait en excuses, could not apologize 
enough. —nétait pour rien, had no share. 
2. de ces tours, such tricks. 
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Page 101. — 1. congé, notice or warning, that his lease would 
not be continued. 
2. un homme d'affaires, a business agent. 


Page 102. — 1. licencié, see page 80, note 4. 
2. pensa tomber 4 la renverse, almost fell over backwards. 


Page 103. — 1. vous me remettez, you recall my face. 
2. vous n’étes pour rien, see page go, note 1. 
3. bonne chére, good living. 
4. c’est la mon moindre défaut; the “Curé” is quoting from 
La Fontaine’s Fables, I. 1. 
La fourmi n’est pas préteuse: 


C’est la son moindre défaut. 


5. frayer, to associate. 


Page 104. — 1. prendre I’air, i.e., escape. — Dixi, J have said. 
This Latin formula, often used at the end of a statement of 
facts, appears, for example, in Moliére’s Pourceaugnac, Act I, 
Sc. 8 and Hugo’s Cromwell, Act III, Sc. 3. 

2. em rase campagne, in the open field. 

3. En voila une de bétise (stupid remark); the preposition de 
is justifiable here, on account of the familiar expressions used by 
the bandit, as well as the peculiar emphasis laid upon wne. 

4. de par le diable! cf. page 59, note 1. 


Page 105.— 1. c’est 4 vous que j’en destine, you are the one 
I’m planning for, lit., ‘reserving them,’ i.e. blows. 


Page 106.— 1. petite maitresse, delicate lady of fashion. 


Page 107.— 1. et qu’il vous en demandat raison, and if he 
should demand satisfaction of you; when in the second clause of 
a sentence si is replaced by the conjunction que, the verb following 
that conjunction is put in the subjunctive. 


Page 108.— 1. démarches, steps, proceedings. 
2. n’entend rien a, has no notion whatever about. 
3. laisse-moi faire, Jet me have my way. 
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Page 109. — 1. fusil 4 deux coups, double-barreled gun. 

2. déférait au, was going to bring before... . 

3. garnisonner, fo garrison; a verb introduced into French 
by Mérimée; it is not unlikely that the English verb “to gar- 
rison”’ induced him to coin a French corresponding verb. 

4. donnant sur, overlooking. 


Page 111. — 1. par le temps qu'il fait, in such weather; cf. il 
fait beau temps, ‘it’s fine weather.’ 

2. piloni, cloaks of very thick cloth and provided with hoods. 
— Author’s note. 


Page 112.— 1. ont fait un bon coup, have dealt a lucky blow, 
i.e., killed somebody. 

2. les robes noires, ‘the black gowns,’ the magistrates, the 
lawyers. 

3. voir des étoiles en plein midi, ‘see stars, right at noon,’ 
believe that black is white. 

4. den venir 4 bout, to make an end of them. 


Page 114.— 1. faisait le diable 4 quatre, raised the dickens. 
On the old. French stage, plays were given which were called 
diableries and in which four actors, representing devils, tried to 
give an idea of the infernal regions by raising the greatest dis- 
turbance, hence the expression. 

2. sang de la Madone, one of those vulgar oaths so much in 
use among Italians. 


Page 115.— 1. en un tour de main, ‘in a turn of the hand,’ 
in the twinkling of an eye; in a trice. 


Page 116. — 1. se mesurer avec lui, to measure swords with him 


Page 117. — 1. fais en sorte, take care. 
2. le moins mal possible, as well off (comfortable) as possible. 


Page 118.—1. en voila d’une bonne! What do you think 
of that? or That’s a good one! 

2. et sainte Nega est la pour te tirer d’affaire, and a flat denial 
will get you out of trouble; cf. page 59, note 1. 
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Page 119.— 1. Orezza, see page 79, note 1, is celebrated for 
its mineral springs. 
z. pensa, cf. page 102, note 2. 


Page 121.— 1. murs en pierres séches 4 hauteur d’appui, 
stone walls without mortar, breast high. 


Page 123. — 1. puis il se remit, then he went off again. 


Page 124.— 1. Salut, my respects to... . 
2. il s’en garderait, he wouldn’t dare to. 
3. ils escofient, they are murdering. 


Page 125.— 1. rien que cela! thai caps the climax! 

2. Allons! ne faites donc pas le farceur, come, come, away 
with your jokes; or, don’t play the innocent man. 

3. en avoir un drole de dessert, to have a funny dessert. Notice 
the use of the pronoun em together with the noun dessert. This 
is a very popular way of marking emphasis; cf. J/ en a de la 
chance; il en regoit des coups; il en dit des bétises; il en a du 
toupet. 

4. en veux-tu, en voila, as much as you like. 

5. Bonne santé 4 nous autres. Author’s note: “Salute a noi! 
exclamation qui accompagne ordinairement le mot de mort, 
et qui lui sert comme de correctif.” 

6. je ne me méle plus de tirer, no more shooting for me. 


Page 127. — 1. Bien avisé qui. . ., he would be a smart man 
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2. Annocchiatura. Author’s note: ‘Fascination involontaire 
qui s’exerce, soit par les yeux, soit par la parole.” 

3. Ah ca! Well now! or, I say! 


Page 128.— 1. coup double d’une main. The author states, 
for the sake of incredulous hunters, that he knew of a man who, 
with one arm broken, got out of a position at least as dangerous. 

2. En voila encore une qui fausse compagnie, one more 


family that parts company. 
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Page 129.— 1. tenaient la campagne, were keeping afield; 
were on the warpath. 

2. en tous sens, in all directions. 

3. aura pris par le haut, has very likely taken the upper road. 

4. les eut mis au fait de la tentative, had acquainted them 
with the attempt. 


Page 131.— 1. montée 4 califourchon, riding astride. 

2. la serrait a l’étouffer, almost strangled her in her grasp. 

3. du cheeur d’Othello, the chorus is found at the end of the 
second act of the opera Othello by Rossini (1792-1868). 

4. . V'Iris, the Iris or messenger. 

5. en italien tel quel, into indifferent Italian. 


Page 132.— 1. Vous vous trompiez 4 son air si doux, you 
were deceived by his very gentle bearing. 


Page 133.— 1. porter plainte, to lodge a complaint. 
2. ne faisait que soupirer, did nothing but sigh. 


Page 135.— v1. disciplinés, wnder discipline. —en viennent 
rarement aux mains, seldom come to fighting. 


Page 137.—1. Peu s’en fallait qu’elle ne se persuadat, she 
almost persuaded herself. 

2. palme bénite, consecrated palm; Roman Catholics are ac- 
customed to bring to church on Palm Sunday branches of palm 
or sprigs of box tree, in commemoration of the triumphal recep- 
tion that Christ was given by the Jews. 

3. en se levant sur son séant, see page 36, note r. 


Page 138. — 1. quia une main superbe, who writes a splendid 
hand. 


Page 140.— 1. elle a sa lecon faite, she has been taught what 
to say. 


Page 141.— 1. il n’avait garde de contredire sa fille, he took 
good care not to contradict his daughter. 
2. comment il s’en serait tiré, how he would have come out 
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Page 142.—v1. il faisait jouer la batterie de son fusil, he 
snapped the lock of his gun. 

2. grand, see page 72, note 1. 

3. une traverse, a short cut. 


Page 143.— 1. Marchons toujours, let us keep going on, 
anyway. 

Page 145.— 1. Vive Dieu! God be praised! 

2. séches, cf. page 121, note 1. 

3. couleur locale, cf. page 1, note 8. 


Page’ 146.—1. de faire lacher prise 4 Colomba, to make 
Colomba let go her hold. 


Page 148.— 1. qu’a donc Brusco 4 grogner, why does Brusco 
growl ? 


Page 151.— 1. qu’il n’en pouvait plus, that he couldn’t hold 


out any longer. 
2. on n’y voit goutte, it is impossible to see anything. 


’ Page 153.— 1. vous ne ferez pas mal... vos paroles, you 
will do well to watch your words. 

2. en effet, elle a un chapeau, in fact, she wears a hat; the 
privilege of wearing a hat was left for a long time, and is still 
left in some parts of France to persons belonging to higher classes. 
However, Parisian fashion has turned the heads of women of 
middle classes and of peasant girls, and fine feathers are no longer 
the sign of a well-lined pocketbook. 

3. Le chapeau n’y fait rien, the hat makes no difference. 

4. bien des affaires, a great deal of trouble. 

5. commandant de la campagne. Author’s note: ‘“C’était le 
titre que prenait Théodore Poli.” 

6. en fit justice, disposed of it. 


Page 155.— 1. se donna le malin plaisir, took a malicious 
pleasure. 
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Page 156.— 1. surella, sister. 
2. Nous frappons-nous dans la main? Shall we shake hands 


on it? 


Page 157. — 1. voila votre affaire finie, your irial is now over. 
— Ordonnance de non-lieu, verdict of no true bill; order of discharge. 
2. quinze jours, the regular French expression for a fortnight. 


Page 158.—1. cette place . . . la-bas. Author’s note: “La 
place ot se font les exécutions a Bastia.” 

2. Sardaigne, Sardinia, an island separated from Corsica by 
the strait of Bonifacio. 


Page 159.— 1. Istos Sardos! Latin, those Sardinians ! 

2. du pays. Author’s note: ‘‘Je dois cette observation critique 
sur la Sardaigne 4 un ex-bandit de mes amis, et c’est a lui seul 
qu’en appartient la responsabilité. Il veut dire que des bandits 
qui se laissent prendre par des cavaliers sont des imbéciles, et 
qu’une milice qui poursuit 4 cheval les bandits n’a guére de 
chances de les rencontrer.”’ 

3. Fi de la Sardaigne! Fie wpon Sardinia! 

4. ce porte-respect, respect ins pirer. 

5. Don Quichotte, Don Quixote, the hero of the famous Spanish 
novel by Cervantes (1547-1616). 


Page 160. — 1. que je n’ai fait qu’entrevoir, of whom I only 
caught a glimpse. 

2. s’établir, to marry. 

3. cartouche, cartridge, here means a cylindrical box resem- 
bling a cartridge, in which are put lowis d’or or Napoleons, usually 
ten or twenty in number. 

4. quine rate pas, that does not miss fire. 


Page 161. — 1. Savellia passé l’arme a gauche, Savelli is dead. 
Passer larme a@ gauche is a military slang expression, the literal 
meaning of which is: ‘to take the gun in the left hand.’ 

2. un elzévir, an Elzevir; the Elzevirs were a family of Dutch 
printers, who won a well-deserved fame by their celebrated edi- 
tion of classics. 
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Page 162.— 1. un hypogée étrusque, an Etruscan hypogeum; 
the hypogeum is the subterranean portion of a building. 

2. se mirent en devoir, set about; lit. ‘set for themselves as a 
task.’ 

3. ils n’en finissent pas, they never get through. 

4. aleatico, a sweet Tuscan wine. 


Page 163.— 1. il est amoureux fou de moi, he is madly in 
love with me. 

2. pour vous faire enrager, fo provoke you. 

3- pour vous en donner sur les doigts, to rap you on the fingers 
with. 


Page 164. — 1. un peu timbré, somewhat crack-brained. 

2. Par exemple, la téte a déménagé, on my word (‘his brains 
have moved out’), he has lost his mind. 

3. qu’il n’en a pas pour longtemps, that he will not live very 
long; one of the many verbal idioms with en. Here ‘of it’ 
vaguely refers to life. 

4. cela le regaillardirait peut-étre, it might perhaps cheer him up. 


Page 166.— 1. en pension, boarding. 

2. de ses nouvelles, news about him. 

3. elle ale mauvais cil, she has the evil eye; it was commonly 
believed that the eyes of certain persons could dart noxious rays, 
and that to be seen by such persons at a certain time of the day, 
or before doing a certain act, was a sure sign of misfortune. 
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VOCABULARY 


From this vocabulary have been purposely omitted : words identical in French 
and English ; many others, the meanings of which, because of a resemblance to 
the English, would immediately suggest themselves to the pupil, and such other 
words as are adequately treated in the notes. 


A 


a, to, at, in, on, by, for, accord- 
ing to, with, from. 

abaisser, to lower, let down; 
s’ —, to sink, drop down, be 
levelled. 

abandonner, to forsake, leave, 
let fall, give up. 

abattre, to knock down, pull 
down; s’—, to fall down, 
swoop down, burst upon. 

abime, ., abyss. 

abondant, -e, abundant. 

abord, m., access, approach; 
d’ —, at first. 

aborder, to board, accost, land ; 
s’—, to approach, accost each 
other. 

aboyer, to bark. 

abréger, to shorten. 

abri, m., shelter; 4 1’—, under 
shelter. 

abriter, to protect, shelter. 

absolu, —e, absolute. 

absolument, absolutely. 

abstenir (s’), to abstain, refrain. 

abuser, to abuse, take advantage 
of. 

accabler, to overwhelm. 

accent, 7., accent, note, tune. 

accentuer, to accent, accentuate. 

accés, m., access, attack, fit. 

accessibie, accessible, open. 


acclamation, 7, acclamation, 
shout. 

accommodé, -e, settled, done for. 

accompagner, to accompany, go, 
come with. 

accorder, to grant, concede. 

accourir, to run up, hasten. 

accoutumé, —e, accustomed, 
usual. 

accroc, #., tear, scratch. 

accrocher, to hang up, hook on; 
s’ —, to cling to, lay hold of. 

accueillir, to receive, welcome. 

accumuler, to accumulate. 

accuser, to accuse, charge. 

acharné, —e, implacable. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, complete. 

acquitter, to discharge, fulfil, 
perform; s’—de, to perform, 
fulfil. 

action, f., action, act, deed. 

adieu, ., farewell, good-bye. 

adjoint, #., deputy (mayor). 

adjudant, m., adjutant. 

adjurer, to adjure, beseech. 

administrateur, 7., administra- 
tor, official. 

adoucir, to soften, alleviate. 

adresse, 7., address, skill. 

adresser, to address, send; s’— 
a, to apply to, address, speak 
to 


adroit, -e, clever, skillful, ex: 
pert. 
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advenir, to happen, occur. 

adversaire, m., adversary, oppo- 
nent. 

affaire, f., affair, business, case, 
matter ; p/., business. 

affamé, —-e, starving, hungry. 

affecter, to affect, assume. 

affirmation, 7, affirmation, oath, 
affirmative. 

affirmer, to affirm, assert. 

affliger, to afflict, grieve. 

affreu-x, —se, frightful. 

afin de, in order to. 

afin que, so that. 

age, m., age. 

Agé, -e, aged, old. 

agenouiller (s’), to kneel down. 

agir, to act; s’—de, to be a 
question of. 

agitation, 7, agitation, trouble. 

agiter, to agitate, move, stir, dis- 
turb; s’—, to fidget, toss 
about, be alarmed. 

agréable, agreeable. 

ah, hah! oh! 

aider, to aid, help, assist. 

aieul, m., grandfather; -e, 7, 
grandmother. 

aieux, m. #/., forefathers, ances- 
tors. 

aigle, m., eagle; f., eagle (stan- 
dard). 

aigu, —€, acute, sharp, shrill. 

aile, /., wing. 

ailleurs, elsewhere; d’—, be- 
sides, moreover. 

aimable, amiable, pleasant. 

aimer, to love, like, be fond of. 

ainé, —e, eldest. 

ainsi, thus, so; —que, as, as 
well as. 

air, m., air, manner, tune, way, 
appearance. 

aise, f., ease, comfort; mal a 
1’—, uneasy, uncomfortable. 

aise, glad, pleased. 

ajouter, to add. 

ajuster, to aim, adjust. 
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alentour, about, around. 


alentours, .//., environs, neigh. 


borhood. 

alerte, /., alert, alarm. 

alignement, w., line, row. 

allée, 7, alley, lane. 

allégation, 7., assertion. 

alléguer, to allege, put forward. 

aller, to go, beabout to; s’en—, 
to go away, be off. 

allier, to ally, unite. 

allonger, to lengthen, deal (é 
blow). 

allons, come! now! here! 

allumer, to light, kindle. 

allusion, /., allusion, hint. 

Almack’s, fashionable assembly 
rooms in London for balls and 
dinners, now called ‘ Willis’s.’ 

alors, then. 

Alpes, 7., Alps. 

alternativement, alternately. 

amas, m., heap, pile, mound. 

amasser, to heap up, gather up. 

ame, 7., soul, mind. 

amener, to bring, lead to. 

am-er, —ére, bitter. 

ami, m., —e, 7., friend. 

amical, —e, friendly. 

amitié, 7, friendship, regard. 

amonceler, to heap up, pile up. 

amour, 7., love, liking, passion, 

amoureu—x, —se, in love; zoun, 
lover, sweetheart. 

amour-propre, ., pride, con- 
ceit. : 

amuser, to amuse, entertain. 

an, ., year. 

analogue, analogous, like, simi 
lar. 

ancétres, m. A/., ancestors. 

ancien, m., veteran. 

ancien, —ne, ancient, old, former, 

ange, ., angel. 

Anglais, m., Englishman ; -e, 7, 
Englishwoman. 

anglais, -e, English; a 1’-e, 
in the English fashion. 
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Angleterre, 7, England. 

angoisse, 7, anguish, anxiety, 
pang. 

animal, ., animal, beast, brute. 

animé, -e, animated, excited. 

animer, to animate; s’—, to 
grow excited. 

anisette, /., anise-seed cordial. 

anneau, ., ring. 

année, 7., year. 

annoncer, to announce, indicate, 
make known, betray. 


anonyme, anonymous, without | 


aname. 

antiquaire, ., antiquary. 

antique, antique, ancient. 

antiquité, 7, heirloom. 

aotit, #., August. 

apercevoir, to perceive, notice, 
see; s’ — de, to perceive, be 
aware of, find out, notice. 

aplatir, to flatten. 

apparaitre, to appear. 

appareil, 7., apparel, dressing. 

apparence, 7., appearance, dis- 
guise, show. 

apparent, —e, apparent, obvious. 

apparition, 7, apparition, ap- 
pearance. 

appartement, m., apartment. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call; s’ —, 
called. 

appétissant, —e, tempting. 

appétit, m., appetite. 

apporter, to bring, fetch. 

apprécier, to appreciate, value. 

apprendre, to hear, learn, find 
out, teach. 

apprét, m., preparation. 

approbation, /., approbation, 
approval. 

approche, 7, approach. 

approcher, to approach, bring, 
draw near; s’—, to come 
near, go near, come up to. 

approprié, -e, appropriate, fit- 
ting. 


to be 
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appui, ., support; a hauteur 
d’—, breast-high. 

appuyer, to support, lay stress. 
rest; s’—, to lean, rest. 

aprés, after, next to; d’—, from, 
after, according to. 

aprés-demain, m., day after to- 
morrow. ; 

aprés-midi, ., afternoon. 

arbousier, #., arbutus. 

arbre, 7., tree. 

arbrisseau, m., shrub. 

archéologie, /., archeology. 

archere, 7/., (/talzax) loop-holes. 

argon, m., saddle-bow. 

ardemment, ardently, eagerly. 

ardent, -e, ardent, fiery, hot, 
vivid, glowing. 

argent, m., silver, money. 

argenterie, 7., silver-plate. 

argumenter, to argue. 

aridité, 7., aridity, barrenness, 

arme, /., arm, weapon, branch 
of the service. 

armes, 7. #/., coat-of-arms. 

armé, —e, armed. 

armée, /., army. 

armer, to arm, cock. 

armoire, /., closet, press. 

armoiries, 7. p/., coat-of-arms 

arracher, to tear away, pull out 
tear out, break off, extort 
elicit from. 

arrangement, m., arrangement, 
contrivance, adjustment. 

arranger, to arrange, adjust, 
settle; s’—, to make arrange, 
ments, manage, be settled. 

arrét, m., arrest, verdict, sen- 
tence, stop. 

arréter, to arrest, stop; s’—, to 
halt, pause, stop. 

arriére, m., rear, back part; en 
—, backwards. 

atrivée, 7., arrival, coming, 

arriver, to arrive, happen, come 
in, occur, reach. 

arrogant, —e, arrogant, haughty. 
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article, ., article, thing, mat- 
ter. 

ascension, 7., ascent, rise. 

Asie Mineure, /., Asia Minor. 

aspect, #., aspect, look. 

assaillant, m., assailant. 

assaillir, to assail, attack. 

assassin, #., assassin, murderer. 

assassinat, m., assassination. 

assassiner, to assassinate. 

assaut, m., assault, attack. 

assemblée, 7., assembly, meet- 
ing, gathering. 

assembler, to assemble, collect, 
gather. 

assentiment, 7., assent, consent. 

asseoir, to sit, set, seat, lay; 
s’—, to sit down. 

assez, enough, fairly, rather. 

assiette, 7., plate. 

assigner, to assign, allow, sum- 
mon, sue. 

assistance, /., assistance, help, 
audience. 

assistant, m., -e, 7., assistant, 
bystander, auditor. 

assister, to assist, be present, 
attend, 

assommer, to knock down, over- 
whelm, beat to death. 

assoupi, -e, drowsy, sleepy. 

assurance, /., assurance, confi- 
dence. 

assuré, —e, sure, secure, certain, 
firm, steady. 

assurément, assuredly, surely, 

assurer, to assure, aver, assert ; 
s’— de, to ascertain, make 
sure of, 

atroce, atrocious. 

attacher, to attach, bind, tie. 

attaque, 7., attack, onslaught. 

attaquer, to attack, censure. 

atteindre, to attain, overtake, 
reach, strike. 

attendant (en), meanwhile, in 
the meantime. 

attendre, to wait, wait for, ex- 
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pect, await; s’— 4, to expect, 
look out for. 
attendu que, 
that. 
attente, 7., expectation, hope. 
attenti-f, —ve, attentive. 
attention, 7., attention, heed. 
attentivement, attentively, 
closely. 

attester, to attest, certify to, 
assert. 

Attila, a king of the Huns called 
the Scourge of God. Died 
453: 

attirer, to attract, draw, lure. 

attitude, 7., attitude, manner. 

attraper, to catch, get, hit. 
attribuer, to attribute, impute. 
aube, 7., daybreak, dawn. 
auberge, /., inn, hotel. 

aucun, —e, any, none. 

audace, 7., audacity, boldness. 

audacieu-x, -se, audacious, 
bold. 

auditoire, #., audience. 

auge, /., trough. 

augmenter, to increase. 

augurer, to augur, think of. 

aujourd’ hui, to-day, now. 
auparavant, before. 

auprés, near, by, to, at, with. 

aussi, also, as, therefore, too. 

aussit6t, at once, immediately ; 
—que, as soon as. 

autant, as much, as many, as 
well. 

auteur, ., author. 

autopsie, 7., autopsy. 

autorisation, f., authorization. 

autorité, #, authority. 

autour, about, around. 

autre, other, another, else. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise, else. 

avance, 7., advance; d’—, in 
advance, beforehand. 

avancé, -e, advanced, 

avancer, to advance, put for. 


because, seeing 
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ward ; s’ —, to advance, come 
forward. 

avant, before; en—, forward. 

avantage, m., advantage. : 

avant-gott, m., foretaste. 

avec, with, among, by, to. 

avenir, m., future. 

avenir, to happen, occur. 

aventure, f., adventure; d’—, 
by chance; a l’—, at ran- 
dom. 

aventureu-x, —se, adventurous. 

avertir, to warn, inform, notify. 

aveu, #., confession. 

aveugle, m., f., blind person. 

aveugle, blind. 

aveuglement, m., blindness, de- 
lusion. 

avidité, 7, avidity, eagerness. 

avilir, to degrade, disgrace. 

avis, m., (piece of) advice. 

avisé, —e, wary. 

aviser (s’), to think of, take it 
into one’s head. 

avocat, m., advocate, lawyer. 

avoir, to have; il y a, there is, 
there are. 

avouer, to admit, confess. 

avril, #., April. 


B 


badiner, to joke, play, trifle. 

bagarre, /., brawl, squabble. 

bague, /., ring. 

bah, pshaw! pooh! 

baie, 7, bay. 

baigner, to bathe, wash. 

bail, ., lease. 

bailler, to yawn. 

baionnette, 7, bayonet. 

baiser, to kiss. 

baisser, to let down, lower; se 
—, to stoop down, crouch. 

balbutier, to stammer, mutter. 

balcon, 7., balcony. 

balistique, /,, ballistics. 
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balle, 7, ball, bullet. 

banal, —e, commonplace. 

banc, #., bench, seat. 

bande, 7, band, bandage. 

bandit, #., bandit, outlaw. 

bandouliére, /., shoulder-belt. 

bannir, to banish, outlaw. 

barbare, barbarous, wild, rude. 

barbe, 7., beard. 

barbu, —e, bearded. 

barre, /., bar. 

barrer, to bar, block. 

barricader, to barricade. 

barriciniste, 7., Barricinist. 

bas, m., lower part, bottom; a 
—, down; en —, below, 
downwards; 1a —, yonder; 
tout —, in a low tone. 

bas, —se, low, sordid. 

basané, -e, tawny, sunburnt. 

bassesse, /., meanness, vileness. 

Bastia, /., townin Corsica; seat 
of the High Court of Justice. 

bataille, 7., battle, fight. 

bataillon, #., battalion. 

batard, m.; -e, /., bastard. 

bateau, 7., boat. 

batelier, 7., boatman. 

batiment, ~., building. 

batir, to build, construct. 

batterie, 7., battery, hammer, 
lock. 

battre, to beat; se —, to fight. 

beau, bel, /., belle, beautiful, 
handsome, fine; avoir —, to 
be useless, in vain. 

beaucoup, much, many. 

beauté, 7., beauty. 

bec, ., beak, bill. 

bélier, ., ram. 

belle-seeur, /., sister-in-law. 

belliqueu—x, -se, warlike, mar- 
tial. 

bénédiction, 7, blessing. 

bercer, to rock, lull, delude; se 
—, to delude oneself. 

berger, #., sheperd. 

bergére, /., shepherdess. 
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besace, /., wallet. 

besoin, #., need, want. 

betes, animal, beast, brute, fool. 

bétise, 7,, stupidity, nonsense. 

bien, well, much, many, indeed, 
very; good, kind; — que, al- 
though 

bientdt, shortly, soon; a —, (I 
hope to see you again before 
long) good day! good bye! 

bienveillance, /., kindness. 

bienvenu, —e, welcome. 

biére, 7., bier, coffin. 

bijou, 7., jewel, trinket. 

bilieu—x, —se, bilious, sallow. 

billet, 7., note, ticket. 

bivac, #., bivouac. 

bizarre, fantastic, odd, strange. 

blamer, to blame, condemn. 

blanc, 7., white. 

blanc, —he, white, fair. 

blanchatre, whitish, gray. 

blesser, to wound, hurt. 

blessure,\/., wound. 

bleu, —e, blue. 

blond, —e,, blond, fair. 

plondin, No. fair-complexioned 
young fellow. 

beuf, 7., ox. 

boire, to drink, sip. 

bois, #., wood, grove. 

boite, 7, box. 

bon, —ne, good, kind, dear. 

bonapartiste, #., Bonapartist. 

bond, m., bound, jump. 

bonheur, #., happiness, good 
luck, pleasure. 

bonnement, simply, plainly, 

bonnet, ., cap. 

bonsoir, ., good night, good 
evening. 

bonté, 7, goodness, kindness. 

bord, ~., board, edge, shore; a 
son —, aboard his ship. 

bordeaux, #z., Bordeaux wine. 

borner, to limit, set bounds; 
se —, to confine oneself, be 
content with. 
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botte, 7#, boot, spur. 

| bouche, 7., mouth. 

bouchée /., mouthful. 

boucher, to block up, stop up. 

boucherie, /., slaughter-house 
butcher’s shop. 

boucle, 7., ring, curl, buckle, ear- 
ring. 

bouclier, 7., shield. 

bouder, to pout, be offended at. 

boue, 7., mud, mire. 

bouger, to budge, move, stir. 

bouillonner, to boil up. 

bouleverser, to upset, disturb. 

bouquin, 7., old book. 

bourg, #., borough, village. 

bourgeois, #z., commoner, citi 
zen. 

bourse, 7., purse. 

boussole, 7., compass. 

bout, ., end, bit, piece. 

bouteille, 7, bottle. 

boutonner, to button. 

branchage, #., branches. 

branche, /., branch, bough. 

bras, #., arm. 

bravade, 7., bravado, boast. 

brave, #., brave fellow. 

brave, brave, good, honest. 

bravement, bravely. 

braver, to defy, dare. 

bravoure ,/- bravery. 

bref, in short. 

bref, bréve, short, quick. 

bride, /., bridle. 

brider, to bridle. 

brillant, —-e, brilliant, bright. 

briller, to glitter, shine, sparkle, 

brique, f., brick. [fash. 

brise, 7., breeze. 

briser, to break, shatter. 

broder, to embroider. 

brouiller, to embroil, perplex; 
se —, to fall out with, quarrel, 
make an enemy of. 

bru, 7., daughter-in-law. 

bruccio, m., Corsican cream. 
cheese. 
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bruit, ., noise, report, sound. 

briiler, to burn, blow out 
(brains). 

brun, —e, brown, dark. 

brusque, abrupt, blunt, sudden. 

bruyant, —e, noisy, loud. 

buisson, 7., bush. 

bureau, m., desk, office. 

busc, m., busk, corset steel. 

but, 7., aim, end, object. 


Cc 


ca, here. 

cabrer (se), to rear. 

cacher, to hide, conceal. 

cachet, ., seal. 

cacheter, to seal. 

cadavre, m., corpse, body. 

cadeau, m., gift, present. 

café, ., coffee, coffee-house. 

cahier, m., paper book, copy- 
book ; — de musique, music 

cahot, m., jolting. [book. 

caillou, m., pebble. 

caléche, /., carriage. 

calendrier, m., calendar. 

calibre, m., bore, size. 

calinerie, f., wheedling, coaxing. 

calme, ., calm, stillness. 

calme, calm, still, peaceful. 

calmer, to calm, soothe. 

calomnie, /., calumny, slander, 

camarade, m., comrade, fellow. 

campagne, /., country, cam- 
paign, field. 

campement, m., encampment. 

canaille, 7, rabble, rascal, 
rogue. 

canne, /., stick, cane. 

canon, ., cannon, barrel, gun. 

cantique, ., canticle, hymn. 

canton, #., canton, district. 

cap, 7., cape. 

capital, -e, capital, vital. 

caporal, ., corporal. 

caporal, -e, corporal, leading, 
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chief, descending from Corsi- 
can tribunes or Caporali. 

caprice, ~.,caprice, fancy, whim. 

Capricieu-x, -se, capricious, 
fanciful. 

capuchon, m., hood, cowl. 

car, for, because. 

caractére, ., character, letter, 
mark, nature. 

caresser, to caress, stroke. 

carnassiére, 7., game-bag. 

carnaval, m., carnival. 

carré, m., square. 

carré, —e, square. 

carriére, /., career. 

carte, /., card. 

cartouche, /., cartridge. 

cartouchiére, /., cartridge-box or 
belt. 

cas, m., case, event, value, way. 

casaque, /., cassock, cloak. 

casquette, /., cap. 

casser, to break, crack. 

cassette, 7., casket, box. 

catéchisme, 7., catechism. 

catholique, ., /., catholic. 

cause, /., cause, law-suit, reason ; 
a — de, on account of. 

causer, to cause; chat, talk. 

cavalerie, /., cavalry. 

cavalier, 7., horseman, trooper. 

ce, cet, cette, ces, this, that, it, 
these, those. 

ceci, this. 

céder, to yield, give up. 

ceindre, to gird, put on. 

ceinture, /., girdle, belt. 

cela, that. 

célébre, celebrated, famous. 

celui, celle, ceux, celles, he, 
she, that, they, those. 

celui-ci, this, this one. 

cendre, /., ashes. 

cent, hundred. 

cependant, however, yet, in the 
mean time. 

cercle, m., circle, group. 

cérémonie, 7., ceremony, 
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cerf, m., stag. 

cerner, to surround, invest. 

certain, —e, certain, sure, some. 

certainement, certainly. 

certes, truly, surely. 

cervelle, /., brain. 

cesse, /., ceasing. 

cesser, to cease, drop, end. 

chacun, —e, each, every one. 

chagrin, m., sorrow, grief. 

chaine, 7., chain. 

chair, /., flesh. 

chaise, /., chair. 

chale, ., shawl. 

chaleur, /., heat, animation. 

chambranle, 7., door-case, win- 
dow-case, frame. 

chambre, 7., room, state-room, 
cabin; femme de —, maid. 

‘champ, m., field; sur-le-—, at 
once. 

champétre, rural. 

changer, to change, alter. 

chanson, /., song. 

chant, #., canto, song. 

chanter, to sing. 

chanteur, ., singer. 

chapeau, m., hat. 

chapelle, 7, chapel. 

chaque, each, every. 

charge, /., charge, load, attack. 

eharger, to charge, request, 
command, load; se — de, to 
assume, take upon oneself. 

charité, f., charity, alms. 

charme, m., charm, spell. 

charmer, to charm, delight. 

charpie, /,, lint. 

chasse, 7., hunting, sport, shoot- 
ing. 

chasser, to hunt, shoot. 

chasseur, #., hunter, huntsman. 

chat, m., cat. 

chataigne, /., chestnut. 

chataignier, 7., chestnut tree. 

chatain, -e, chestnut-color, au- 
burn. 

chateau, ., castle. 
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chatte, *., female cat, kitten. 

chaud, —e, hot, warm. 

chef, m., chief, leader, head. 

chemin, #., road, way. 

cheminée, 7/., chimney. 

cheminer, to go, travel along, 
walk. 

chemise, 7., shirt. 

chéne, m., oak; — vert, ever 
green oak. 

ch-er, —ére, dear. 

chercher, to search, seek, try, 
look for, look after, fetch. 

cheval, m., horse; a —, on 
horseback. 

chevalier, m., cavalier, knight. 

cheveu, ., hair, lock. 

chévre, 7, goat. 

cheyrier, #., goatherd. 

chez, at, to, with, in, at the house 
of, 

chicane, 7., chicanery, quibble. 

chien, m., dog. 

chiffon, m., rag. 

chirurgien, #., surgeon. 

cheeur, #., chorus. 

choisir, to choose, select. 

choquer, to shock, offend. 

chose, 7., thing. 

chrétien, #.;—ne, 7, Christian. 

chut, hush! 

chute, 7., fall, downfall. 

Cicéron, 7., Cicero. 

ciel, m., heaven, sky. 

Clerge, m., taper. 

cimetiére, m., cemetery. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

circonstance, /., circumstance. 

citation, /., citation, quotation. 

citoyen, m.; —ne, /., citizen. 

civil, -e, civil, polite. 

Civiliser, to civilize; 
become civilized. 

Clair, m., light, shine. 

clair, -e, clear, bright, evident. 

clairement, clearly. 

claquer, to smack, snap, 


se—, to 


VOCABULARY 


clarté, 7., clearness, light. 

classe, 7., class. 

classique, classic. 

clef, 7., key. 

client, . ;—e, /., client, retainer, 
dependent, creature. 

ciimat, 7., climate. 

cloche, 7., bell. 

clocher, m., bell-tower, steeple. 

cléture, *., enclosure. 

clouer, to nail. 

cochon, ., pig, hog. 

code, m., code, law. 

ceur, ., heart, courage. 

coin, m., corner. 

colére, 7., anger, passion. 

collége, m., college, school. 

collégue, ., colleague. 

collet, 7z., collar. 

collier, #., necklace. 

colombier, 7., pigeon-house. 

combat, m., combat, fight, 
struggle. 

combattant, ., combatant. 

combattre, to combat, fight. 

combien, how much, how many. 

comble, m., height, top. 

combler, to heap up, load, over- 
whelm. 

commandant, #., commander. 

comme, as, as if, like, so. 

commencer, to begin. 

commensal, m., guest, 
mate. 

comment, how, what! 

commentaire, m., commentary. 

commettre, to commit. 

commission, /., errand, order. 

commun, —e, common, common- 
place, joint. 

commune, /., commune, bor- 
ough, township, 

communication, 7., communica- 
tion, intercourse, passage. 

compagne, /., companion, mate. 

compagnie, 7., company. 

compagnon, ., companion, fel- 
low. 


mess- 
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comparaitre, to appear. 
comparer, to compare, 
compatriote, m., compatriot, 


countryman. 

complainte, /., lament, dirge. 

complément, ., complement. 

compl-et, —éte, complete, per- 
fect. 

complétement, completely. 

compléter, to complete. 

complicité, /., complicity, con- 
spiracy. 

compliquer, to complicate. 

complot, ., plot. 

comporter, to allow, admit of. 

comprendre, to understand. 

comprimer, to compress, re- 
strain, repress, suppress. 

compromettre, to compromise, 
implicate, expose. 

compte, m., account, case. 

compter, to count, reckon. 

comte, m., count. 

concentrer, to concentrate. 

concevoir, to conceive. 

concilier, to conciliate, recon- 
cile. 

conclure, to conclude, infer. 

concorde, /., concord, harmony. 

condamnation, /., condemna- 
tion, judgment, sentence. 

condamner, to condemn, sen- 
tence, convict. 

condescendance, /., condescen- 
sion. 

condescendre, to condescend. 

condoléance, “., condolence, 
sympathy. 

conduire, to conduct, 
lead, take to. 

conduite, 7, conduct, behavior. 

confesseur, m., confessor. 

confiance, 7., confidence. 

confier, to confide, trust, en- 
trust. 

confirmer, to confirm, bear out. 

confondre, to confound, con- 
fuse, mix, blend, 


guide, 
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confortablement, comfortably. 

confus, -e, confused, con- 
founded. 

confusément, confusedly. 

congé, ., leave of absence, dis- 
charge, furlough. 


congédier, to discharge, dis- 
miss. 

conjecture, 7., conjecture, sup- 
position. 


conjurer, to beg, avert, ward off. 

connaissance, /., acquaintance, 
knowledge ; prendre — de, to 
look into, examine. 

connaisseur, #., connoisseur. 

connaitre, to know, be ac- 
quainted with. 

connu, Z. of connaitre. 

consacré, —e, consecrated, usual. 


conseil, #., counsel, advice, 
council. 
conseiller, m., adviser, coun- 


cilor, judge. 
conseiller, to counsel, advise. 
consentement, m., consent. 
consentir, to consent, agree. 
conséquence, /., consequence, 
importance. 
conséquent, m., consequent; 
par —, consequently. 
conserver, to preserve, keep, 
maintain, take care of. 
considérer, to consider, esteem, 
look at, respect. 
consolation, /., 
comfort. 
consoler, to console, comfort. 
constamment, constantly. 
constater, ascertain, establish, 
prove. 
constituer, to constitute, place, 
assign; se—prisonnier, to 
surrender, give up oneself. 
construction, /., construction, 
building. 
construire, to build. 
contempler, to contemplate, 
look at, behold, 


consolation, 
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contenance, /., countenance, 
attitude, features. 

contenir, to contain, restrain. 

content, —e, contented, pleased. 

contentement, m., satisfaction. 

conter, to relate, tell. 

contester, to contest, dispute. 

continu, —e, continuous, contin- 
ual, constant. 

continuellement, continually. 

continuer, to continue, go on. 
keep on. 

contractant, —e, contracting. 

contractant, m.; -e, f., con- 
tractor. 

contraindre, to constrain, force. 

contrainte, /., restraint. 

contraire, contrary, opposed; 
m., contrary. 

contrarier, to provoke, annoy. 

contre, against, to, from. 

contredire, to contradict. 

contrefaire, to counterfeit, forge. 

contrefait, -e, counterfeited, 
forged. 

contre-partie, *., counterpart. 

contrevent, ., shutter. 

contribuer, to contribute. 

contusion, 7., contusion, bruise. 

convaincre, to convince. 

convenable, proper, suitable. 

convenablement, suitably, com- 
fortably. 

convenir, to agree, admit, suit, 
become, fit. 

convention, /.,convention,agree- 
ment. 

convertir, to convert. 

convoi, m., convoy, funeral pro- 
cession. 

convulsivement, convulsively. 

copie, f., copy. 

copier, to copy. 

coquin, ., rogue, knave, rascal. 

coquine, 7/., hussy. 

corbeau, #., raven. 

corde, /., rope. 

cordialement, cordially. 
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cordon, #., cord, ribbon, string. 

corne, /., horn. 

corps, ., body. 

correctif, m., corrective. 

corriger, to correct, punish, 

corse, Corsican; zou, Corsican. 

Corse, 7., Corsica. 

corset, m., bodice, stays. 

Corte, /., town in central Corsica; 
seat of government under 
Paoli. 

cortége, #., procession, train. 

costume, ., costume, dress. 

cote, 7., coast, rib, side. 

coté, #., direction, side; 4 — de, 
beside, alongside of. 

coteau, wz., hill, hillock. 

cou, #., neck. 

coucher, to lay, lie, put to bed, 
sleep ; se —, to lie down, go 
to bed, set. 

coude, ., elbow. 

coudre, to sew, stitch. 

couler, to flow, run, ooze. 

couleur, /., color, coloring. 

couleuvre, 7., adder. 

coup, ., blow, stroke, shot ; — 
de feu, shot; tout 4 —, sud- 
denly. 

coupable, guilty; m., 7., guilty 
person, culprit. 

coupant, —e, cutting, sharp. 

couper, to cut, lop, slit. 

couplet, ., stanza, verse. 

cour, /., court, yard; faire la —, 
to court. 

couramment, fluently, readily. 

courber, to curve, bow, bend. 

courir, to run (up, off), incur. 

couronner, to crown. 

courrier, #., messenger. 

courroux, #., wrath, anger. 

cours, #., course, Stream. 

course, /., course, race, run. 

court, —e, short. 

cousin, 7., —e, f., cousin. 

couteau, ., knife. 

coutume, /., custom, habit. 


* 


couverture, /., cover, quilt. 

couvrir, to cover, hide, conceal. 

craindre, to fear. 

crainte, /., fear, awe. 

crapaudine, /., grating. 

cravate, 7/., necktie. 

crayon, m., pencil. 

créance, 7/., credence, credit. 

créature, /., creature, tool. 

créme, 7., cream. 

créte, /., crest, ridge, top. 

creuser, to dig, hollow out. 

creu—x, —se, hollow, deep. 

cri, m., cry, shout, scream. 

crier, to cry out, shout. 

crin, #., hair (of the mane or 
tail). 

criniére, 7., mane. 

critique, /., criticism, censure. 

critique, critical. 

critiquer, to criticise, censure. 

croire, to believe, think. 

croisé, —e, crossed. 

croitre, to grow. 

croix, /., cross. 

croquis, ., sketch. 

crosse, f., crosier, butt-end. 

croupe, /., croup, back; en —, 
behind (on horseback). 

cru, —€, raw, uncooked. 

cruauté, /., cruelty. 

cruche, /., pitcher, jug. 

cruel, —le, cruel, heartless. 

cruellement, cruelly. 

cueillir, to cull, gather, pick. 

cuiller, /., spoon. 

cuire, to cook, bake. 

cuir, 7., leather, skin, hide. 

cuisine, /., kitchen. 

cuisini-er, 7. ; —ére, f., cook, 

cuisse, /., thigh. 

cultiver, to cultivate. 

culture, /., cultivation. 

cupidité, 7, cupidity. 

curé, m., priest, parson, 

curieusement, curiously. 

curieu-x, —se, curious, strange, 
anxious, inquisitive. 
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cyclopéen, —ne, Cyclopean. 
cyste, m., cistus, rock rose. 


D 


daigner, to deign, condescend, 
be so good as. 

daim, m., deer. 

dalle, /., slab, flagstone. 

damassé, -e, damask. 

dame, /., lady. 

dame ! well! forsooth! why! 

dangereu—x, —se, dangerous. 

dans, in, into, within, to, at, on. 

danser, to dance. 

dater, to date. 

davantage, more. 

de, of, from, with, by, at, in, for, 
on, as. 

débarquer, to disembark, land. 

débarrasser, to free, get rid of. 

débattre, to discuss; se —, to 
struggle. 

débiter, to retail, deliver, say. 

debout, standing, up. 

débrouiller, to unravel, clear up. 

débuter, to begin, commence. 

décacheter, to unseal. 

décamper, to decamp, march off. 

décharge, /., discharge, volley. 

décharger, to discharge, unload, 
fire off. 

déchiqueter, to slash, cut up. 

déchirant, -e, heart-rending. 

déchirer, to bite, tear. 

décider, to decide, determine. 

déclamer, to declaim, recite. 

déclaration, 7, statement. 

déclarer, to declare, state. 

déconcerter, to disconcert. 

déconvenue, /., defeat, discom- 
fiture. 

décorer, to decorate. 

découragement, m., discourage- 
ment. 


découvert, -e, discovered, un- 


covered, open, disclosed. 
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découverte, /., discovery, dis- 
closure. 

découvrir, to discover, uncover, 
see. 

décrire, to describe. 

dédaigner, to disdain, scorn. 

défaillant, -e, failing, faint- 
ing. 

défaire, to undo; se — de, to 
get rid of. 

défaut, ~., fault, failing, want. 
absence. 

défavorablement, unfavorably. 

défendre, to defend, forbid. 

défi, ., challenge. 

défier, to defy, challenge. 

défiler, to defile, file off. 

définir, to define, explain. 

défricher, to clear up. 

défunt, . ; -e, 7., deceased. 

dégagé, —e, free, easy. 

déguisement, m., disguise. 

dehors, out, outside; en — 
without, outside. 

déja, already. 

déjeuner, #., breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

dela, beyond; au —, beyond, 
above, on the other side of, 

délabrer, to pull to pieces, break 
down. 

délicat, -e, delicate. 

délicieu—x, —se, delicious. 

délivrer, to deliver, free. 

demain, to-morrow. 

demande, /., demand, request, 
proposal. 

demander, to demand, ask for, 
sue for, call for. 

déméler, to distinguish, unravel, 
settle, discern. 

déménager, to move out. 

démesurément, excessively. 

demeure, 7/., dwelling, home. 

demeurer, to live, remain, stand 
stay. 

demi, -e, half. 

demoiselle, /., young lady. 


t 
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démontrer, to 
show, point out. 

dénoncer, to denounce, accuse. 

denrée, 7., goods, produce. 

dent, 7, tooth. 

départ, m., departure, parting. 

dépasser, to go beyond, ex- 
ceed, surpass, rise above. 

dépécher, to dispatch; se —, to 
make haste, hurry. 

dépens, . £/., expense, cost. 

déplaire, to displease, offend. 

déployer, to spread out, un- 
fold. 

déposer, to testify, make a 
statement, place, deposit. 

déposition, /., deposition, : testi- 
mony, statement. 

dépouiller, to despoil, strip. 

dépourvu, -e, destitute, unpro- 
vided. 

depuis, from, since, for. 

député, 7., deputy, representa- 
tive. 

déraisonner, to talk nonsense. 

déranger, to derange, disturb. 

dérivé, ~., derivative. 

dernier, —ére, last, final. 

dérober, to conceal, rob, steal; 
se — a, to steal away, escape 
from. 

derriére, behind, after. 


demonstrate, 


dés, from, since; — que, when, 
as soon as; — hier, as early 
as yesterday; — aujourd’ hui, 
from this very day; — le 


lendemain, the 
_ morning. 
désagréable, disagreeable, un- 

pleasant. 
désappointement, ., 

pointment, deception. 
désarmé, —e, unarmed. 
désarmer, to disarm, uncock. 
descendre, to go down, come 

down, be descended from. 
désert, —e, desert-like, deserted. 
déserter, to desert. 


very next 


disap- 
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désespéré, 7., desperate; en—, 
desperately. 

ey Make to despair, despair 
of. 

désespoir, m., despair. 

déshabiller, to undress. 

désigner, to indicate, point out. 

désirer, to desire, wish. 

désister (se), to desist, abandon, 
relinquish. 

désobéir, to disobey. 

désolé, -e, grieved, very sorry. 

désoler, to desolate, grieve. 

désordre, m., disorder. 

désormais, henceforth. 

dessécher, to dry up, wither. 

dessein, ., design, intention. 

dessin, #., drawing, sketch. 

dessinateur, ., artist, designer, 
sketcher. 

dessiner, 
draw. 

dessous, under, below, beneath. 

dessus, above, on, upon; par—, 
above, over, besides; au —, 
above, beyond. 

destiner, to destine, intend. 

destituer, to discharge, dismiss, 
remove. 

détachement, m., detachment. 

détacher, to untie, take off, take 
down, send ahead; se —, to 
stand out. 

détenir, to detain, confine, im- 
prison. 

détente, 7., trigger. 

déterminé, bold, determined. 

déterrer, to unearth, dig up. 

détester, to detest. 

détonation, 7/., report, shot. 

détour, ., turn, winding, sub- 
terfuge, circuit. 

détourner, to divert, turn aside, 
turn away. 

détromper, to undeceive. 

détruire, to destroy. 

dette, 7, debt. 

deuil, ., mourning. 


to design, sketch, 
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devancer, to distance, forestall, 
precede, outrun. 

devant, before, in front of, at, 
over, opposite. 

développer, to develop, unroll. 

devenir, to become, grow. 

deviner, to guess, divine. 

devise, 7., device, motto. 

devoir, ., duty. 

devoir, to owe, must, be obliged, 
shall, be about. 

dévorer, to devour. 

dévotement, devoutly. 

diable, #., devil, deuce; pauvre 
—, poor fellow. 

diantre, deuce! 

dictée, *., dictation. 

Dieu, ., God. 

différemment, differently. 

différer, to differ, defer. 

difficile, difficult, hard to get. 

difficilement, with difficulty. 

digne, worthy. 

dignité, *., dignity, honor. 

dilaté, —e, dilated, enlarged. 

dilater, to dilate, enlarge. 

dimanche, ., Sunday. 

diminuer, to diminish. 

diner, 7z., dinner. 

diner, to dine. 

dire, m., words, saying. 

dire, to say, tell, speak. 

direct, -e, direct, straight. 

diriger, to direct, conduct; se 
—, to go towards, make for. 

disciple, ., disciple, pupil. 

discipliner, to discipline. 

discourir, to discourse, make a 
speech. 

discours, 7., discourse, speech. 

discr—et, —éte, discreet, prudent. 

discuter, to discuss, argue. 

disparaitre, to disappear. 

dispenser (se) de, to dispense 
with. 

disperser, to disperse, scatter. 

disponible, available, vacant. 

disposé, —e, ready, inclined. 
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disposer, to dispose; se — a, to 
be about, prepare. 

disposition, /., disposition, ten- 
dency, frame of mind. 

disputer (se), to dispute, quarrel. 

dissimuler, to conceal, feign. 

dissiper (se), to clear away, dis- 
perse. 

distingué, —-e, distinguished 

distinguer, to distinguish. 

distraction, 7, distraction, in- 
attention, recreation. 

distraire, to distract, 
entertain. 

distribuer, to distribute. 

divertissement, 7., amusement, 
entertainment. 

divin, -e, divine. 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

docile, docile, gentle. 

docteur, m., doctor. 

doigt, ., finger. 

déme, 7., dome, cathedral. 

domestique, ., /., servant. 

domestique, domestic. 

dommage, m., damage, pity. 

don, #., gift, donation. 

donc, then, therefore, thus. 

donner, to give. 

dont, whose, of whom, of which. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dot, f., dowry. 

double, double, as two. 

ae softly, gently, slow- 
y- 

douceur, 7., softness, gentleness. 

douer, to endow, gift. 

douleur, 7., pain, suffering, grief, 
Sorrow. 

douloureusement, painfully. 

douloureu—x, -se, painful. 

doute, #., doubt, fear, suspicion. 

douter, to doubt; se — de, ta 
suspect, imagine. 

dou-—x, —ce, sweet, gentle, soft. 

douzaine, 7., dozen. 


divert, 
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dragon, #., dragoon. 

drap, m., cloth. 

dresser, to put up, raise, set up, 
draw up; se —, to stand up. 

droit, #.,right; a bon—, rightly. 

droit, -e, right, straight. 

droit, justly, honestly, uprightly. 

droite, 7., the right hand. 

dréle, ., knave, rogue. 

dréle, funny, ludicrous, strange. 

dur, -e, hard. 

durer, to last, continue. 


E 


eau, /., water. 

ébahir (s’), to be amazed. 

ébranler, to shake, unsettle. 

écarbouiller, to crush, dash out. 

écart, m., step aside; a V—, 
aside. 

écarter, to discard, 
s’—, to draw aside. 

échanger, to exchange. 

échantillon, ~., sample. 

échappé, .; -e, /., person hav- 
ing escaped. 

échapper, to escape, drop from; 
s’—, to escape, burst from, 
peep out. 

écharpe, 7., scarf, sash; sling. 

échelle, 7, ladder. 

éclair, m., flash of lightning, 
flash, gleam. 

éclaircir, to clear up, unravel. 

éclairer, to light, enlighten. 

éclaireur, 7., scout. 

éclat, 7., splinter, brilliancy. 

éclater, to burst, break out. 

école, 7., school. 

économiser, to economize, save. 

écouler (s’), to elapse, flow away. 

écouter, to hear, listen. 

écraser, to crush. 

écrier (s’), to cry out, exclaim. 

écrire, to write. 

écriture, 7/., writing, handwrit- 
ing, 


remove’ 
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écrouler (s’), to fall down. 

écu, f., crown (about $7.00). 

écurie, /., stable. 

écusson, #., escutcheon, shield. 

écuyer, ., Squire, groom. 

édifier, to edify, build, erect. 

éducation, /., education, breed- 
ing, training. 

effacer, to efface, strike out. 

effarer, to frighten, scare. 

effaroucher, to scare, shock; 
s’—, to be scared, take um- 
brage. 

effet, 7., effect, fact, impression. 

efforcer (s’), to make an effort, 
try, strive. 

effort, #., effort, endeavor. 

effrayant, -e, dreadful, fright- 
ful. 

effrayer, to frighten, scare. 

effroi, m., fright, terror. 

égal, -e, equal, same, alike. 

également, equally, also. 

égard, m., regard, consideration; 
a 1’— de, as for, as to, to- 
wards. 

égarer, to mislead, mislay; s’—, 
to lose one’s way. 

église, /., church. 

égyptien, -ne, Egyptian. 

eh! ah! well! 

élancer (s’), to rush. 

élégant, m.; -e, 7., fashionable 
person, dandy. 

élégant, -e, elegant, fashion- 
able. 

éléve, m., pupil, scholar, stu- 
dent. 

élevé, —e, educated, bred, raised. 

élever, to bring up, raise; s’—, 
to rise, grow, stand, 

éloge, #., eulogy, praise. 

éloigné, -e, distant, far, remote. 

éloigner, to remove, put away; 
s’—, to go away, get away, 
get clear of. 

émail, m., enamel. 

emballer, to pack up. 
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embarquer, to embark, put on 
board; s’—, to go on board. 

embarras, m., embarrassment. 

embarrassant,—e, embarrassing. 

embarrasser, to embarras ; per- 
plex; s’—, to get embar- 
rassed. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embuscade, 7., ambuscade. 

embusquer (s’), to lie in, wait, 
post oneself. 

émerveiller, to astonish, amaze. 

émettre, to utter, express. 

emmener, to take away, bring 
along, carry away. 

émouvoir, to move, rouse. 

emparer (s’), to seize, take pos- 
session, catch. 

empécher, to. prevent, stop; 
s’— de, to forbear, keep from. 

empereur, ., emperor. 

emphase, /., emphasis. 

emphatique, stuck up, pomp- 
ous. 

emplette, *., purchase. 

employer, to employ, use. 

empoigner, to grasp, seize. 

emportement, m., anger, 
sion, 

emporter, to carry away, take 
away; S’—, to get angry. 

empressement, m., haste, eager- 
ness. 

empresser (s’), to hasten. 

emprisonner, to imprison, con- 
fine. 

ému, ~e, full of emotion, moved, 
affected, excited. 

en, in, by, for, like, as, to, on, 
while; of it, of them, for it, 
for them, from it, by it. 

enchantement, m.,enchantment, 
magic. 

enchanter, to delight, charm. 

enclos, #., enclosure. 

enclos, —e, enclosed. 

encore, again, yet, more, besides, 
still. 


pas- 
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endormir (s’), to fall asleep, go 
to sleep. 

endosser, to put on. 

endroit, m., place, spot. 

endurant, —e, enduring, patient. 

énergique, energetic, spirited. 

enfance, /., infancy, childhood. 

enfant, m., f., child. 

enfantin, —e, childish. 

enfer, m., hell. 

enfermer, to lock up, 
away. 

enfin, finally, at last, in short. 

enfoncer, to sink, bury, break 
open, thrust; s’ —, to sink, 
plunge into, disappear. 

enfuir (s’), to run away, flee, es- 
cape. 

engager, to engage, advise, 
pledge, induce; s’ —, begin, 
promise, arise, follow. 

enhardir, to embolden. 

énigme, 7., enigma. 

enjoleur, 7., coaxer, wheedler. 

enlever, to remove, raise, take 
away, lift up. 

ennemi, m.; —e, 7., enemy, foe. 

ennemi, —e, unfriendly, hostile. 

ennuyer, to annoy, bore; s’ —, 
to be wearied, feel bored. 

ennuyeu-x, -se, annoying, tire- 
some. 

énorme, enormous, huge. 

énormité, /., enormity. 

enquérir (s’), to inquire, ask 
about. 

enquéte, 7, inquiry, inquest. 

enragé, —e, furious, enraged. 

enrager, to rage, be mad. 

ensemble, together. 

ensuite, then, afterwards. 

entamer, to begin, start, make 
the first cut. 

entendre, to hear, understand, 
intend, mean, expect; s’ —, 
to understand each other, be 
understood. 

enterrement, ., burial, funeral 


stow 
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enterrer, to bury, hide. 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

enthousiaste, ~., enthusiast. 

enthousiaste, enthusiastic. 

entiérement, entirely. 

entonner, to intonate, sing. 

entourer, to surround, wrap. 

entrainer, to carry away, take 
along, drag, lead to. 

entre, between, among, in, into. 

entrée, 7., entry, entrance. 

entrefaite, /., interval, mean- 
time ; sur Ces —-s, in the mean- 
time. 

entreprendre, to undertake. 

entrer, to enter, go into, come 
in. 

entre-regarder (s’), to look at 
each other. 

entretenir, to entertain, keep 
up, talk with. 

entr’ouvrir, to half open. 

envahir, to invade, overrun. 

enveloppe, /., envelope. 

envelopper, to envelop, wrap 
up, surround. 

envers, towards, to. 

envie, /., envy, wish, inclina- 
tion. 

envier, to envy. 

environ, about. 

environs, . #/., environs, vicin- 
ity, neighborhood. 

envoyer, to send, despatch. 

épais, —se, thick. 

épaisseur, /., thickness. 

épaule, /., shoulder, 

épée, f., sword. 

éperon, ., spur. 

épervier, ., hawk. 

épicier, ., grocer. 

épigramme, /., epigram. 

épingle, 7, pin. 

époque, /., epoch, time, period. 

épouser, to marry, embrace. 

épouvantable, dreadful, appall- 
ing. 

épouvanter, to frighten, terrify. 
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éprouver, to feel, test, experi- 
ence. 

épuiser, to exhaust. 

équilibre, ~., balance. 

équipement, m., outfit. 

érection, /., erection, raising. 

errant, —e, errant, wandering. 

erreur, 7., mistake, fiction. 

escabeau, ., stool. 

escadron, ., squadron. 

escalier, 7., staircase, flight of 
steps. 

escarpé, —e, steep. 

escorte, 7., escort. 

escorter, to escort. 

escouade, 7., squad. 

escrimer, to fence; s’ —, to en- 
deavour, try one’s skill. 

espace, 7., space, room. 

Espagne, /., Spain. 

espalier, ., espalier, fruit-wall. 

espéce, /., species, kind, sort. 

espérance, /., hope, expectation. 

espérer, to hope. 

espion, .; —ne, /., spy. 

espoir, 7., hope. 

esprit, #., spirit, mind, wit. 

esquisser, to sketch, outline. 

essayer, to try, try on, attempt. 

essouffler, to put out of breath. 

essuyer, to wipe, wipe off. 

estafier, ., footman, servant. 

estimable, estimable, valuable. 

estime, m., esteem, considera- 
tion. 

estimer, to esteem, value. 

établir, to establish; s’—, to 
settle down, arise. 

étage, m., story. 

état, m., state, condition. 

été, m., summer. 

éteint, -e, extinguished, faint. 

étendre, to spread, stretch out, 
hold out. 

éternel, —le, eternal, endless. 

étincelant, -e, sparkling. 

étiquette, 7., etiquette, label; 

en —, formally. 
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étoile, 7, star. 

étonnement, ., astonishment. 

étonner, to astonish, surprise. 

étouffer, to stifle, suffocate, sup- 
press. 

étourderie, 7, thoughtlessness, 
blunder. 

étourneau, 7., starling. 

étrange, strange, odd. 

étranger, m., —ére, 7., stranger, 
foreigner. 

étrang-er, —ére, foreign. 

étrangler, to strangle, choke. 

étre, m., being, existence. 

étre, to be, become. 

étreindre, to clasp, press. 

étroit, —e, narrow, tight. 

étude, /., study. 

étudiant, m., student. 

étudier, to study. 

européen, —ne, European. 

évader (s’), to escape. 

évanouir (s’), to vanish, faint. 

éveiller, to awaken, rouse, wake 
up; s’—, to wake up. 

événement, 7., event. 

éventail, m., fan. 

évidemment, evidently. 

évident, —e, evident, obvious. 

éviter, to avoid. 

evviva! (/talian) long live! 

exact, -e, exact, prompt. 

exagération, /., exaggeration. 

exaltation, /., excitement. 

examen, #., examination. 

excéder, to exceed, tire out, 
weary out. 

excepté, except, save. 

exciter, to excite,rouse. _[cry. 

exclamation, 7, exclamation, 

excommunier, to excommuni- 
cate. 

excuse, /., excuse, apology. 

excuser, to excuse, pardon ; s’—, 
to be excusable. 

exécration, /., abhorrence. 

exécuter, to execute, accom- 
plish. 


VOCABULARY 


exécution, /., execution, carry: 
ing out. 
exemplairement, exemplarily. 
exemple, m., example, instance, 
precedent. 
exercer, to exercise, drill. 
exhaler, to exhale, give vent to. 
exhorter, to exhort, cheer on. 
exhumer, to rake up, dig out. 
exiger, to exact. 
exister, to exist, arise. 
expatrier, to expatriate, exile. 
expédient, m., expedient, shift. 
expédition, 7, expedition, raid. 
expier, to expiate, wipe out. 
expirer, to expire, run out, die 
away. 
explication, 7, explanation. 
expliquer, to explain, account 
for; s’—, to come to an ex- 
planation. 
exposer, to expose, endanger. 
exprés, 7., express. 
exprés, expressly, purposely. 
expression, 7., expression, feat- 
ure, phrase. 
exprimer, to express, convey. 
extérieur, 7., outside, exterior. 
extérieur, —e, exterior, outward. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrémement, extremely. 
extrémité, 7, extremity, ex- 
treme, end. 


F 


fabrique, /, factory, building. 

face, 7., face, front. 

facher, to vex, displease; se —, 
to be angry, get angry. 

facheu-x, —se, unpleasant, sad, 
unfavorable, 

facile, easy. 

facilement, easily. 

faciliter, to facilitate. 

facon, /., fashion, way, looks. 
ceremony, 
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faible, feeble, weak. 

faiblesse, 7, weakness. 

faim, /., hunger. 

fainéant, -e, idle, lazy; m., /, 
sluggard, drone, loafer. 

faire, to do, make, let, have, 
get, cause. 

faisan, 7., pheasant. 

fait, m., fact, deed; tout 4 —, 
quite, altogether; de —, in 
fact. 

falloir, to be necessary, must, 
ought. 

famé, -e, famed. 

fameu-x, -se, famous, choice. 

famili-er, —ére, familiar. 

familiérement, familiarly. 

famille, 7, family. 

fanatique, fanatic. 

fanfare, /., flourish. 

fantéme, m., phantom, ghost. 

farceur, ., joker, wag. 

fardeau, m., bucden, bundle. 

farouche, fierce, angry. 

fascination, /., spell. 

fasciner, to fascinate. 

fat, foppish, vain. 

fatalité, 7, fatality, destiny. 

fatiguer, to fatigue, tire. 

faucon, m., falcon, hawk. 

faussaire, m., forger. 

fausser, to falsify, violate. 

faute, /., fault, mistake. 

fauteuil, ~., arm-chair. 

faux, m., falsehood, forgery. 

faux, -sse, false, forged. 

faveur, /., favor. 

favorablement, favorably. 


favori, —-te, favorite; »., whiskers. 


fébrile, feverish. 

fée, 7, fairy. 

feindre, to feign, pretend. 

femme, /., woman, wife, maid. 

fendre, to cleave, split, squeeze 
through, rip up, slit. 

fenétre, 7., window. 

fente, 7., crack, rent, split. 

féodal, -e, feudal. 
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fer, 7., steel, sword. 

fer-blanc, m., tin, tin-plate. 

ferme, firm, steady. 

ferme, /., farm, farmhouse. 

fermement, firmly. 

fermer, to shut, close, fasten, 
lock. 

fermeté, 7, firmness, vigor. 

fermier, m., farmer, tenant. 

fermiére, /., farmer’s wife. 

féroce, ferocious. 

féte, /., feast, holiday, treat. 

feu, m., fire, passion, flame, lus- 
ter; faire —, to fire. 

feu, —e, late, deceased. 

feuillage, ., foliage. 

feuille, 7., leaf, sheet of paper. 

feuillet, 7., leaf of a book. 

feuilleter, to look over, turn 
over the leaves of a book. 

fichu, #., neckerchief, 

fi-er, —ére, proud. 

fiévre, /., fever. 

figue, /,, fig. 

figuier, 7., fig-tree. 

figure, /., figure, form, face. 

file, f., file; feu de —, file firing. 

filer, to spin, file off, skip. 

filet, m., net, snare, thread. 

Filippini, a Corsican historian, 
born 1529. 

fille, 7, girl, maid, daughter. 

filleul, 7., godson. 

fils, 7., son. 

fin, 7., end, close. 

fin, -e, fine, subtle, shrewd. 

finir, to finish, end, settle; en 
—, get through. 

firmament, ., firmament, wel- 
kin. 

fixe, fix, steady. 

fixement, fixedly, steadily. 

fixer, to fix, fasten, appoint. 

flairer, to scent, smell, sniff. 

flamber, to flame, blaze. 

flamme, /., flame, fire, blaze. 

fléche, 7, arrow. 

fléchir, to bend, yield, give way, 
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fleur, f., flower. 

florentin, -e, Florentine. 

flot, 7., wave. 

foi, /., faith, confidence. 

fois, 7, time; a la —, at once, 
at the same time. 

folie, 7, mania, madness, fool- 
ish things. 

fonction, /, 
office. 

fond, m., bottom, background. 

fondement, 7., foundation. 

fondre, to melt, cast; — en 
larmes, to burst into tears. 

fondriére, 7., bog. 

fontaine, 7, fountain, spring. 

force, 7., force, power, strength; 
a — de, by dint of. 

forcer, to force, compel. 

forét, 7., forest. 

forfait, #., crime. 

format, 7., size. 

forme, 7., form, shape, kind. 

formellement, formally, ex- 
pressly. 

former, to form, range, train, 
produce; se —, to improve, 
get into shape. 

fort, -e, strong, loud, sturdy. 

fort, very, much. 

fortement, strongly. 

fortune, 7., fortune, chance. 

fosse, /., grave, pit. 

fou, m., folle, 7, madman, mad- 
woman. 

fou, fol, -le, mad, foolish, in- 
sane, madcap, wild about. 

fouetter, to whip, lash, switch. 

fougére, f, fern. 

fouiller, to fumble, search. 

foule, #., crowd, host. 

fouler, to press, trample, sprain. 

fourbe, ., 7, cheat, knave ; de- 
ceitful. 

fourmiller, to swarm, abound. 

fournir, to furnish, supply. 

fourré, m., thicket. 

fourreau, ., case, sheath. 


function, duty, 
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fraicheur, 7. freshness, cool. 
ness. 

frais, m. #/., expenses, cost. 

frais, m., freshness, coolness. 

frais, fraiche, fresh, cool. 

frdise, /., strawberry. 

franc, m., franc (about 20 cts). 

franc, —he, frank, open. 

Francais, m.; -e, f., French: 
man, Frenchwoman. 

francais, m., French (language) 

francais,—e, French. 

franchement, frankly. 

franchir, to pass over, leap 
across. 

franchise, 7, frankness. 

frapper, to strike, knock, hit. 

frayeur, 7., fright. 

fréquemment, frequently. 

fréquenter, to frequent, haunt. 

frére, #., brother. 

friponne, 7, rogue, rascal, jade. 

frisé, -e, curly, curled. 

froid, m., cold, coldness. 

froid, -e, cold, calm. 

froidement, coldly, calmly, 
coolly. 

froidure, 7, cold, coldness. 

fromage, m., cheese. 

froncer, to knit, wrinkle. 

front, ., front, forehead, face. 

frotter, to rub. 

fugiti-f, —ve, fugitive. 

fuir, to flee, shun, fly. 

fuite, 7., flight, escape. 

fumée, 7., smoke, fume. 

fumer, to smoke. 

funébre, funeral, melancholy. 

funéraire, funeral, mortuary. 

fureur, 7, fury, rage, frenzy. 

furieux, 7., madman. 

furieu-x, -se, furious, 
fierce, enraged. 

furtivement, furtively, stealth- 
ily. 

fusil, m., gun. 

fusillade, 7, firing, discharge of 
musketry. 


mad, 
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futur, .; -e, 7, intended (hus- 
band, wife). 


G 


gager, to wager, bet. 

gagner, to gain, earn, catch, 
win, reach. 

gai, -€, gay, lively, cheerful. 

gaiement, gayly. 

gaieté, 7, gayety ; de — de 
ceur, freely, wantonly. 

gaillard, ., lively fellow, chap; 
lively. 

galant, -e, gallant. 

galanterie, 7, gallantry, fashion. 

galére, 7., galley. 

galérien, ., galley-slave. 

galon, #., lace, chevron, stripe. 

galop, ., gallop. 

galoper, to gallop. 

ganté, -e, gloved. 

garcon, m., boy, 
bachelor, chap. 

garde, m., guard, keeper, war- 
den. 

garde, /., guard, care, watch. 

garder, to guard, keep, take care 
of, protect; se — de, to take 
care not to, dare not, be on 
one’s guard. 

gardien, #.; —ne, 7., guardian, 
keeper. 

gardien, —ne, guardian. 

garnement, m., scamp; mau- 
vais —, good-for-nothing fel- 
low. 

garnir, to furnish, trim, set, 
supply, line. 

garnison, 7., garrison. 

gater, to spoil. 

gauche, left, awkward. 

gazon, m., turf, sod, sward. 

gémissement, m., groan, moan. 

génant, -e, troublesome. 

gendarme, m., gendarme, police- 
man, 


lad, fellow, 
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gendarmerie, /., gendarmery. 

gene, /., constraint. 

géner, to annoy, embarrass, be 
in the way. 

général, m., general. 

général, -e, general, common. 

généralement, generally. 

génération, /., generation. 

généreu-x, -se, generous. 

générosité, /., generosity. 

Génes, 7., Genoa. 

génie, ., genius, spirit. 

génois,—e, Genoese. 

genou, #., knee. 

gens, m. /., people, persons, 
servants, men, fellows. 

geOlier, m., jailer. 

geste, m., gesture, sign. 

gibier, m., game. 

gite, m., lodging, quarters. 

glace, 7, mirror. 

glisser, to glide, slip; se —, to 
steal in, creep. 

glorieu-x, —se, glorious, grand. 

glorifier, to glorify; se —, to 
boast of, be proud of. 

goéland, m., gull. 

goélette, 7, schooner. 

golfe, ., gulf, bay. 

gorge, /., gorge, throat, ravine. 

gourde, /., gourd. 

gotit, ., taste, style. 

gotiter, to taste, enjoy, try. 

goutte, /., drop. 

goutte (ne...—), not in the 
least, not at all. 

gouvernail, m., rudder, helm. 

gouvernement, m., government. 

gouverner, to govern, rule. 

gouverneur, #., governor, di- 
rector. 

grace, 7., grace, pardon, thanks, 
mercy. 

gracieu-x, —se, gracious, grace- 
ful, kind. 

gradin, m., step, tier, ridge. 

grand, -e, great, large, tall, wide, 
full, 
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grandeur, 7, grandeur, great- 
ness, magnitude. 

grange, /., barn. 

granit, ., granite. 

gratter, to scratch. 

grave, grave, solemn, serious. 

gravement, gravely, seriously. 

gravir, to climb. 

gré, m., gratitude, will, wish, 
mercy; savoir —, to be 
pleased with, be thankful to. 

grec, —que, Greek. 

greffier, ., clerk, registrar. 

grief, 7., grievance, wrong, in- 
jury. 

grillade, /., broiling, rasher. 

grimper, to climb. - 

gris,—-e, gray. 

grive, 7, thrush. 

grognement, m., growling. 

gros, -se, big, large, stout, thick. 

grossi-er, —ére, rude, coarse. 

grossiérement, grossly, rudely, 
roughly. 

grotte, *., grotto. 

groupe, ., group. 

guére (ne... —), little, scarcely. 

guerre, 7., war, warfare. 

guet, #., watch; faire le —, to 
watch, be on the look-out. 

guet-apens, #., ambush, trap. 

guise, 7, guise, manner, way, 
fancy. 


H 
ha, ah! 
habile, able, clever, skillful. 
habit, ., clothes, dress, coat. 
habitant, ~., inhabitant, native. 
habitation, 7, dwelling, abode. 
habiter, to inhabit, live in. 
habitude, 7., habit, custom. 
habituel, —le, habitual, usual. 
habituer, to accustom. 
hacher, to chop, cut to pieces. 
haie, /., hedge, row. 
haillon, ., rag. 
haine, 7., hatred, feud. 


hair, to hate. 

haleine, 7, breath, wind. 

haletant, panting. 

harangue, 7., harangue, speech, 
address. 

hardi, -e, bold, hardy. 

hasard, #., random, chance. 

hasarder, to risk, venture. 

hate, 7., haste, hurry. 

hater, to hasten, hurry. 

hausser, to shrug, raise, lift. 

haut, m., height, top, upper 
part. 

haut, -e, high, tall. 

haut, high, aloud, above. 

hauteur, 7., height. 

hein, hey! eh? 

hélas, alas! 

hennir, to neigh. 

herbe, /., herb, grass. 

hériter, to inherit. 

hériti-er, m.; -ére, 7., heir, 
heiress. 

héroique, heroic. 

héros, #., hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, 7., hour, time, o’clock; 
de bonne—, early; a la 
bonne —, so be it, well and 
good; tout a l’ —, presently. 

heureusement, happily, fortu- 
nately. 

heureu-x, —se, happy, fortunate. 

heurter, to strike against, run 
against, ; 

hier, yesterday; avant —, day 
before yesterday. 

hiéroglyphe, m., hieroglyphic. 

histoire, /., history, story, tale 

hiver, #., winter. 

ho, ho! hallo! 

homme, #., man. 

honnéte, honest, upright. 

honneur, 7., honor. 

honorable, honorable, respect 
able. 

honorer, to honor, 

honte, 7, shame, 
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honteu-x, -se, ashamed, shame- 
ful, disgraceful. 

horizontalement, horizontally. 

horreur, /., horror. 

horriblement, horribly. 

hors, out of, beside, beyond. 

hoéte, ~., host, guest, landlord. 

hotel, #., hotel, mansion. 

houppe, /., tuft. 

huée, /., hooting. 

huit, eight. 

humain, —e, human. 

humeur, /., humor, temper, dis- 
position. 

hurlement, 7., howling. 


I 


ici, here, hither. 

idée, /., idea, notion, fancy. 

ignoble, ignoble, base, sordid. 

ignorer, to be ignorant of. 

ile, 7., isle, island. 

imaginer, to imagine, conceive, 
fancy. 

imbécile, 7z., idiot, fool; imbe- 
cile, foolish. 

limiter, to imitate, do the same. 

immédiatement, immediately, 
instantly. 

immobile, motionless. 

immobilité, £., immobility. 

impatiemment, impatiently. 

impétueusement, impetuously. 

impétuosité, 7, impetuosity. 

impoli, —e, impolite. 

importer, to import, matter. 

importuner, to annoy. 

imposant, —e, stately, imposing. 

imprécation, /., curse. 

improviser, to improvise. 

imprudent, -e, imprudent, in- 
discreet. 

imputer, to impute, ascribe. 

inattendu, —e, unexpected. 

incendie, 7., fire. 

incertitude, 7, uncertainty. 


oH 


incliner, to incline; s’—, to 
bow. : 
inconnu, —e, unknown. 
inconyenant, -e, improper, un- 
becoming. 
incrédule, incredulous. 
incroyable, incredible. 
index, m., index, forefinger. 
indice, m., indication, sign. 
indien, —ne, Indian, Hindoo. 
indifférent, —e, indifferent, un- 
concerned. 
indigne, unworthy. 
indigner, to make indignant; 
s’ —, to be indignant. 
indiquer, to indicate, point out. 
indiscipliné, —e, undisciplined. 
indiscr-et, —éte, indiscreet. 
indu, —e, undue, unseasonable. 
indulgent, -e, indulgent, con- 
siderate. 
inégal, —-e, unequal, uneven. 
inégalité, /., inequality. 
inévitable, inevitable, unavoid- 
able. 
infame, m., f., infamous person. 
infame, infamous, base. 
infamie, /., infamy, rascality. 
infanterie, 7., infantry. 
inférieur, —e, inferior, lower. 
infernal, —e, infernal, cursed. 
infiniment, infinitely. 
inhumer, to inter, bury. 
inimitié, 7., enmity, 
feud. 
injonction, 7., injunction, order. 
injure, /., insult, affront. 
inqui-et, -éte, unquiet, uneasy, 
restless. 
inquiéter, to disturb, trouble, 
s’—, to be anxious. 
inquiétude, 7, anxiety, alarm. 
inscrire, to inscribe, record. 
insensé, —e, insane, foolish. 
insensible, insensible, heartless. 
insignifiant, -e, insignificant. 
insinuer, to insinuate. 
insociable, unsociable, unsocial. 


hatred, 


| 
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insouciance, 7., carelessness. 

inspirer, to inspire. 

instance, /., entreaty, urgency. 

instant, #., instant, moment. 

instruction, 7/., instruction, ex- 
amination, information. 

instruire, to instruct, teach, in- 
form, make inquiries; s’—, 
to get information, find out. 

insulaire, ™., insular, islander. 

insulte, /., insult, affront. 

insulter, to insult. 

intelligence, 7., understanding. 

intention, /., intention, intent, 
design. 

interdit, -e, confused, speech- 
less. 

intéressant, —e, interesting. 

intérét, m., interest, concern. 

intérieur, —e, interior, inside. 

intérieurement, internally, in 
one’s heart. 

interminable, endless. 

interposer (s’), to interpose, 
interfere. 

interrogatoire, #., examination. 

interroger, to question, examine. 

interrompre, to interrupt. 

intervalle, m., interval. 

intervenir, to intervene, inter- 
fere. 

intestin, —e, intestine. 

intime, intimate. 

intrépide, intrepid, fearless. 

intrépidité, 7, intrepidity, fear- 
lessness. 

intrigue, /, intrigue, plot. 

introduire, to introduce, let in- 
to. 

inusité, -e, unusual, unused. 

inutile, useless. 

invétéré, —e, inveterate. 

involontaire, involuntary. 

Irlande, 7, Ireland. 

irlandais, ., Irishman. 

irlandais, -e, Irish. 

ironique, ironical. 

irréguliérement, irregularly. 


irrésolution, 7., irresolution, in- 
decision. 

irriter, 10 irritate, anger, excite, 
stir up. 

isolé, -e, isolate, lonely. 

isolement, 7., isolation, loneli- 
ness. 

issue, 7., issue, end, outcome. 

Italie, 7, Italy. 

italien, —ne, Italian. 

ivrogne, m., drunkard. 


. . J 

jais, m., jet. 

jalousie, 7., jealousy. 

jalou—x, —se, jealous. 

jamais, ever, never. 

jambe, /., leg. 

jambon, #., ham. 

jardin, m., garden. 

jardini-er, m.; -ére, f., gar: 
dener. 

jet, m., casting, throw, edge. 

jeter, to throw. 

jeu, m., play, game. 

jeune, young. 

joie, 7., joy. 

joindre, to join, unite; se —, 
to join, 

joint, -e, joined, folded, clasped. 

joli, -e, pretty, nice. 

joue, 7., cheek. {ble. 

jouer, to play ; se —, sport, gam- 

jouir, to enjoy. 

jour, m., day, daybreak. 

journal, ., journal, diary, news. 
paper. 

journée, 7/., day. 

joyeu-x, -se, joyful, - joyous, 

_ happy. | 

juge, #., judge, magistrate. 

juger, to judge, suppose, think, 

juillet, ., July. 

jurer, to swear, declare. 

jusque, until, to, up to, as far 
as; —-la, up to that time; 
jusqu’a ce que, until. 
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juste, just, accurate, proper. 

justement, justly, precisely. 

jJustesse, 7., propriety, exact- 
ness. 

justice, 7/., justice, law, court. 

justifier, to justify, vindicate. 


L 
1a, there ; — -bas, yonder. 
lache, m., coward; adv., cow- 


ardly. 

lacher, to loosen, let go, release, 
turn loose. | 

ladre, m., miser, mean fellow. 

laisser, to leave, let, allow. 

lame, 7., blade. 

lamenter, to lament, mourn. 

lampe, 7., lamp. 

lance, /., lance, spear. 

lancer, to rush, throw, set at, 
fling. 

langage, m., language. 

langue, /7., tongue; — bien 
pendue, a well-oiled tongue. 

languir, to languish, pine away. 

lanterne, /., lantern. 

laque, ., lacquer. 

large, broad, wide. 

largeur, 7, breadth, width. 

larme, 7., tear. 

larmoiement, 7., whimpering. 

latin, ., Latin. 

layer, to wash. 

lécher, to lick. 

lecon, 7., lesson. 

lecteur, ., reader. 

lecture, 7., reading. 

1ég-er, —ére, light, frivolous. 

légérement, lightly, slightly, 
gently. 

légéreté, /, lightness, swiftness, 
frivolity, speed. 

lendemain, ., morrow, next 
day. 

lent, —e, slow. 

lentement, slowly. 
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lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, who, which, that. | 

lestement, nimbly, quickly, 
lightly. 

lettre, /., letter. 

lever, 7., rise, rising. 

lever, to raise up, lift up; se —, 
to get up, rise. 

lévre, /,, lip. 

liberté, 7., liberty, freedom. 

libre, free, at liberty. 

lien, 7., bond, tie. 

lier, to bind, tie; se —, to be- 
come friends. 

lieu, ., place, stead, topics. 

lieue, 7., league. 

ligne, /., line. 

linge, ., linen. 

lire, to read. 

lisible, legible. 

lit, 7., bed. 

livre, 7., book. 

livrer, to deliver, surrender, en- 
gage, give up. 

locution, 7., expression. 

loger, to lodge, stay, stow away. 

loi, 7., law. 

loin, far, far off, distant. 

lointain, —e, far, remote, distant. 

Londres, /., London. 

long, m., length. 

long, —ue, long; le plus —, the 
longest way; le — de, along. 

longer, to go along, run along. 

longtemps, long, a long time. 

longuement, at length, long. 

longueur, /., length. 

longue-vue, 7., telescope, spy- 
glass. 

lors, then; dés —, from that 
time. 

lorsque, when. 

louer, to let, rent, praise. 

lourd, —e, heavy. 

loyauté, 7/., loyalty, honesty. 

loyer, ., hire, rent, location. 

Lucquois, #., Lucchese, from 
Lucca. 
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lueur, /., light, glimmer. 

lugubre, dismal, mournful, mel- 
ancholy. 

lumiére, /., light, knowledge. 

lune, 7., moon. 

lunette, 7, telescope; —- d’ap- 
proche, spy-glass. 

lustré, —-e, lustrous, glossy. 

lutte, 7., struggle. 

luxe, ., luxury. 


M 


machecoulis, #., machicolation, 
projecting gallery. 

madame, /., Mrs., Madam. 

mademoiselle, /., Miss. 

Madére, m., Madeira wine. 

Madone, 7., Madonna. 

magistrat, ., magistrate. 

magnifique, magnificent, grand. 

maigre, lean, thin, slender. 

maigreur, /., thinness, leanness. 

main, 7/., hand. 

maint, -e, many. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain. 

maire, #., mayor. 

mairie, *., mayor’s office, mayor- 
alty, city hall. 

mais, but, however, why! 

maison, 7., house. 

maitre, #., master, owner, rider. 

maitresse, 7., mistress. 

majesté, /., majesty. 

majestueu-x, -se, majestic, 
stately. 

mal, m., ill, wrong, evil, sick- 
ness, harm, ache. 

mal, badly, wrongly, ill, poorly. 

malade, m., /., invalid, patient. 

malade, ill, sick. 

malemort, 7., tragic death. 

malentendu, 7., misunderstand- 
ing. 

malfaisant, -e,malevolent, mis- 
chievous. 


malgré, in spite of, notwith 
standing. 

malheur, ., misfortune, bad 
luck, disaster, crime. 

malheureusement, unfortunate- 
ly. 

malheureu-x, —se, unhappy, un- 
fortunate. 

malice, *., malice, mischief. 

mali-n, -gne, matign, malig: 
nant, malicious, sly. 

malle, 7., trunk. 

maman, /., mamma, mother. 

manant, #., peasant. 

manche, 7., sleeve. 

mander, to summon, call upon, 
inform. 

manes, #.p/., shades. 

manger, to eat. 

maniére, /., manner, way. 

manifester, to manifest, express 

manoir, #., manor, mansion. 

manquer, to miss, be wanting, 
fail, lack. 

manteau, 7, cloak. 

Manton, (Joseph), celebrated 
London gunsmith. 

maraicher, ., market-gardener. 

marais, 7., marsh, swamp. 

marche, /., march, walk, step; 
se mettre en—, to set for- 
ward. 

marché, ., market, bargain; a 
bon —, cheap. 

marcher, to walk, march, ride, 

marécage, ., marsh, swamp. 

marge, /., margin. 

mari, #., husband. 

mariage, ., marriage, wedding 

marier, to marry ; se —, to get 
married, wed. 

marmite, 7, saucepan. 

maroufle, #., scoundrel. 

marquer, to mark, brand. 

marraine, /., godmother. 

marteler, to hammer, batter. 

martyr, m., —e, f., martyr. 

masquer, to mask, hide, conceal. 
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masse, /., mass, heap. 

matelot, ., sailor. 

matériel, —le, material. 

matiére, /., matter, subject. 

matin, #., morning. 

matin, early. 

matinée, 7., morning. 

matou, 7., tomcat. 

maudire, to detest, curse. 

maudit, -e, confounded, cursed. 

Maure, #., Moor. 

maure, Moorish. 

mauvais, —e, bad, evil, wicked, 
ugly, shabby. 

méchant, m., —e. 7. 
person, rascal. 

méchant, -e, bad, wicked. 

méche, /., wick, lock. 

méconnaitre, not to recognise, 
disregard, deny. 

méconnu, —e, ignored. 

mécontent, —e, dissatisfied. 

médecin, m., doctor, physi- 
cian. 

médiocre, insignificant, ordi- 
nary, slight, second-rate. 

médiocrement, passably, slight- 
ly. 

miediter, to meditate, ponder. 

Méditerranée, /., Mediterranean. 

méfier (se), to mistrust. 

mégarde, 7., mistake, oversight. 

meilleur, —e, better. 

méler, to mix, mingle; se—, to 
meddle with, mind. 

mélodrame, 7., melodrama. 

membre, #., member, limb. 

méme, same, self; even, also, 
very ; de — que, just as. 

mémoire, /., memory. 

menacant, —e, threatening. 

menace, /., threat. 

menacer, to threaten. 

ménager, to manage, arrange, 
contrive, spare, use gently. 

mendiant, m., beggar. 

mener, to lead, drive, take. 

mensonge, ., lie, falsehood. 


wicked 
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mentalement, mentally, inward. 


menteur, 7., liar. 

menton, ., chin. 

mépris, #., contempt, scorn. 

méprise, /., mistake, oversight 

mépriser, to despise, scorn. 

mer, /., sea. 

merci, /., mercy, pity; m, 
thanks. 

mére, 7/., mother. 

meérite, m., value, advantage. 

mériter, to merit, deserve. 

merveille, 7, wonder, marvel. 

merveilleu-x, —se, marvellous. 

message, ., message, errand. 

messager, m., messenger. 

mesure, /., measure, proportion ; 
a — que, in proportion as; 
étre en — de, to be in a posi- 
tion to. 

métaphore, 7., metaphor. 

métier, 7., trade. 

métre, 7., meter. 

mets, ., dish. 

mettre, to put, place, set, wear, 
put on, keep; se — a, to 
begin, sit down, place one- 
self, 

meuble, m., furniture. 

meunier, #., miller. 

meuniére, /., miller’s wife. 

meurtre, m., murder. 

meurtrier, 7z., murderer. 

meurtriére, /., loop-hole. 

midi, 7., noon, mid-day. 

miel, 7., honey. 

mieux, better, best, rather, more. 

mignonne, /., darling, dear. 

milice, /., militia, police force. 

milieu, 7z., middle, midst. 

militaire, #., soldier, military. 

mille, 7., mile, thousand. 

mine, /., face, look. 

minute, 7., minute, entry, copy. 

miroir, #., mirror, glass. 

mise en demeure, 7*., summons, 

misérable, ., wretch, villain. 
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misérable, miserable, wretched, 
poor. 

mobile, movable, variable, ex- 
pressive. 

mode, 7., fashion, style. 

modéle, m., model, pattern. 

meurs, /. A/., manners, customs. 

moindre, less, lesser, least, 
slightest. 

moins, ., the least; du—, au—, 
at least; adv., less, except. 

mois, ., month. 

moitié, /., half. 

moment, 7., moment, point. 

monarque, #., monarch. 

monde, m., world, company, 
people, society. 

monotone, monotonous, tedious. 

monsieur, 7., sir, gentleman, Mr. 

mont, ., mount, mountain. 

montagnard, -e, mountain. 

montagne, /., mountain. 

montée, 7., ascent. 

monter, to ascend, go up, rise, 
mount, ride, take up. 

montre, /., watch. 

montrer, to show, point out, 
exhibit, indicate. 

monture, /., animal for riding, 
horse, nag. 

moquer (se), to laugh at, make 
fun of. 

moral, -e, moral. 

morceau, #., morsel, piece, bit. 

mordre, to bite. 

mort, /., death; m., dead per- 
son, dead. 

mortel, —le, mortal, deadly. 

mortifier, to mortify. 

mot, ., word, meaning. 

motif, ., motive, cause, reason. 

mouchoir, #., handkerchief. 

mouiller, to wet, bathe, steep. 

moule, #., mould. 

moulin, #., mill. 

mourant, —e, dying. 

mourir, to die. 

mousquet, #., musket. 


mousse, 7., moss, froth. 

mousseline, /., muslin. 

moustache, 7, mustache. 

mouvement, 7., movement, mo 
tion, stir, jerk, impulse. 

mouvoir, to move; se —, to 
move, stir. 

moyen, 7., means, power, way. 

moyen, -ne, mean, middle, 
moderate. 

mucchio, m., (/talian) heap, 
mound. 

muet, —te, mute, dumb, silent. 

mulet, 7z., mule. 

munition, 7., ammunition. 

mur, #., wall. 

muraille, 7, wall. 

murmure, m., murmur, whisper. 

murmurer, to murmur, mutter, 
protest against. 

museau, ., muzzle, nose. 

musique, 7., music, band. 

mutiler, to mutilate, maim. 

myrte, #., myrtle. 

mystérieu-x, —se, mysterious. 


N 


nai-f, -ve, naive, candid, art- 
less. 

naissant, -e, nascent, budding. 

naitre, to be born. : 

narration, 7, narration, narra- 
tive. 

natal, —le, native. 

natte, /., tress, braid. 

naturel, 7., nature, disposition. 

naturel, -e, natural, native. 

naturellement, naturally, in 
stinctively. 

navigation, 7/., cruise, naviga- 
tion. 

navire, #.,, ship, vessel. 

ne, not; — ... pas, no, not; — 
... point, not at all, no; — 
... plus, no longer, no more; 
—... jamais, never; —.-.. 
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rien, nothing; —... person- 
ne, no one, nobody; —.. . 
que, only. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessité, /., necessity, need. 

négation, 7., negation, negative. 

négliger, to neglect. 

neige, /., snow. 

nettement, clearly, distinctly. 

neuf, nine. 

neuf, —ve, new. 

neutralité, 7, neutrality. 

neutre, 7., neutral. 

neveu, 7., nephew. 

neZ, 7., nose, nostril. 

ni, neither, nor; 
neither... nor. 

nid, ., nest. 

nier, to deny. 

Niolo, ~., a wild district of Cor- 
sica. 

noblesse, /., nobility, nobleness. 

noce, /., marriage, wedding. 

neeud, m., knot, bow. 

noir, -e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, 7., name. 

nombre, 7., number, count. 

nombrer, to number, count. 

nombreu-x, -se, numerous, 
many. 

nommer, to name, call, appoint; 
se —, to be called, tell one’s 
name. 

non, no, not. 

non-lieu, 7., no ground. 

nord, 7., north. 

notabilité, /., person of note. 

notable, notable, remarkable. 

noter, to note, mark. 

nourrice, /., nurse. 

nourrir, to feed, nourish. 

nouveau, 7., something new. 

nouveau, nouvel, —le, new, fresh ; 
de —, again, once more. 

nouvelle, 7., news. 

nouvellement, newly, recently. 
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nu, —e, bare, naked. 

nuage, m., cloud. 

nuire, to injure, harm, spoil. 

nuit, /., night. 

nul, —le, no one, none, void, 
null. 

nullement, by no means, not in 
the least. 


0 


obéir, to obey. 

objecter, to object. 

objet, 7., object. 

obligé, -e, obliged, necessary. 

obliger, to oblige, compel. 

oblique, slanting, sidelong. 

obscur, —e, dark. 

obscurité, 7., darkness. 

obséder, to beset, haunt. 

Observer, to observe, watch. 

obtenir, to obtain, get, win. 

occasion, /., opportunity, oc- 
casion; a l’—, occasionally, 
on account, at need. 

occasionner, to occasion, cause. 

occuper, to occupy, fill up, keep 
busy; étre occupé, to be busy. 

octobre, 7., October. 

odieu—x, —se, odious, hateful. 

weil, m., eye; coup d’—, glance, 
look. ity 

cuvre, /., work, act. 

offense, /., offence, insult. 

offenser, to offend, insult. 

Officier, 7., officer. 

offrande, 7., offering. 

offre, /., offer. 

offrir, to offer, hold up, hold out. 

oh, O! ho! 

Oiseau, 7., bird. 

oisif, m., idler, loafer. 

oisi-f, —ve, idle, listless. 

ombrage, #., shade, umbrage 

ombre, /., shade, shadow. 

on, one, people, they, we, you. 

oncle, m., uncle. 


224 


onze, eleven. 

opposé, -e, opposite, opposed. 

oppresser, to oppress. 

or, ., gold. 

or, but, now, and. 

orage, ., storm. 

oraison, /., oration. 

ordinaire, ordinary, usual. 

ordonnance, /., order. 

ordre, #., order, permission. 

oreille, 7., ear. 

oreiller, 7., pillow. 

organisation, 7, organism. 

orge, 7, barley. 

orgueil, ., pride. 

Oriental, —e, eastern. 

originaire, native. 

original, —e, original, odd, queer. 

originel, —le, original, primitive. 

orner, to adorn, decorate. 

orphelin, .;—e, 7., orphan. 

orthographe, /., spelling. 

oser, to dare, venture. 

6ter, to remove, take away, take 
off, raise. 

ou, or, either. 

ou, where, when, whither, in 
which. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

ouir, to hear. 

ours, m., bear. 

outrage, m., outrage, insult. 

outre, beyond, besides; en —, 
besides, further. 

ouvert, —e, open. 

ouverture, /., opening. 

Ouvrage, m., work. 

ouvrir, to open; s’—, to be 
‘opened. 

oxydé, -e, oxidized. 


1p 
paille, 7, straw. 


pain, ., (loaf of) bread. 
paisible, peacetul, quiet. 
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paitre, to graze. 

paix, 7., peace. - 

palais, m., palace. 

pale, pale. 

paleur, 7., paleness. 

palier, #., landing-place, ridge 

palir, to turn pale. 

palombe, 7., ring-dove. 

pansement, m., dressing (of 
wounds). 

pape, ., pope. 

paperasse, 7., paper, old papers 

papier, #., paper. 

paquerette, 7., Easter daisy. 

paquet, m., package, bundle. 

par, by, through, from, for, on, 
in, upon, out of, with. 

paradis, m., paradise. 

paraitre, to appear, seem. 

parbleu! zounds! faith! why! 

parce que, as, because, why. 

parcourir, to go over, look over, 
Tun over, 

pardon, #., pardon, excuse. 

pardonner, to pardon, forgive. 

pareil, —le, like, equal, such. 

parent, #.;—e, 7., relative, kins- 
man. 

parer, to adorn, deck. 

paresse, 7/., laziness, idleness. 

paresseu—x, —se, lazy, idle. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly, quite. 

parfois, at times, sometimes. 

parier, to bet, wager. 

parisien, —ne, Parisian. 

parler, m., talk, way of speak 
ing. 

parler, to talk, speak. 

parmi, among. 

parole, /, word; prendre la —, 
to speak first. 

parrain, #., godfather. 

Pparsemer, to strew, sprinkle, 
stud. 

part, /., share, portion; 4 —, 
apart, aside; Ge —et d’autre, 
on both sides; de la — de, 
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trom, of ; faire —, to commu- 
nicate. 

partager, to divide, share. 

partance, /., departure. 

parti, ™., party, side, match; 
prendre un —, to make up 
one’s mind. 

particularité, 7*., particularity, 
detail. 

particuli-er, -ére, 
private. 

particuliérement, particularly. 

partie, 7/., part, party, match; 
en —, partly. 

partir, to depart, set out, go off, 
go away, project from. 

partout, everywhere, anywhere. 

parvenir, to reach, succeed. 

pas, m., step, threshold, stride; 
aller au —, to proceed at a 
walk. 

passage, m., crossing. 

passager, m., passenger. 

passant, ., passer-by. 

passé, -e, past, over, 
last. 

passe-port, #., passport. 

passer, to pass, spend, slip, pass 
over, by, along, take over, 
get through; se —, to go by, 
be spent, happen. 

paternel, —le, paternal. 

patiemment, patiently. 

patois, 7., patois, dialect. 

patrie, 7., country. - 

patron, ., master, captain. 

pauvre, ., beggar. 

pauvre, poor. ; 

pavé, m., pavement, paving. 

payement, ., payment. 

payer, to pay, pay for. 

pays, ., country, home. 

paysage, ., landscape. 

paysan, —ne, peasant, peasant 
woman. 

peau, /., skin. 

pédant, m.;—e, f., pedant. 

peindre, to paint, depict. 


$ 


particular, 


gone, 
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peine, /., pain, trouble, diffi 
culty; a —, hardly. 

peint, -e, painted. 

peinture, /., painting. 

pélasgique, Pelasgic. 

péle-méle, pell-mell, recklessly. 

pelé, —e, bare, bald. 

peler, to peel. 

pelisse, 7, pelisse, cloak. 

peloton, ., platoon. 

pelouse, 7., lawn, sward. 

pénal, -e, penal. 

penaud, —e, abashed, chapfallen. 

pencher, to bend, lean; se —, 
to stoop, lean. 

pendant, during, for. 

pendant que, while, whilst. 

pendre, to hang, stick in. 

pénétrant, -e, penetrating. 

pénétration, /., penetration, 
keenness, insight. 

pénétré, —e, moved, impressed. 

pénétrer, to penetrate, glance. 

pénible, painful, difficult. 

pensée, 7., thought, idea. 

penser, to think, premeditate. 

pensi-f, -ve, pensive, thought- 
ful, 

pension, 7/., pension, boarding- 
house, boarding. 

pente, 7., slope. 

pépiniére, 7/., nursery. 

percant, —e, piercing. 

percer, to pierce, come out, pro- 
ject. 

perdre, to lose, waste, spoil. 

perdreau, m., young partridge. 

perdrix, /., partridge. 

pére, ., father. 

péril, 7., peril, danger. 

périr, to perish, die. 

permettre, to permit, allow. 

péroraison, 7., peroration. 

persécuter, to persecute. 

personnage, ., personage, char 
acter. 

personne, 7., person; nobody. 

personnel, —le, personal. 
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perspicace, perspicacious, keen. 

persuader, to persuade. 

perte, /., loss, ruin. 

peser, to weigh, consider. 

peste, pest! plague take it! 

pester, to rage, inveigh against, 
curse. 

petit, 7., young one; #/., young. 

petit, —-e, little, small, mean. 

petit-cousin, #., second cousin. 

petite, 7, child, little girl, little 
woman. 

pétrifier, to petrify, turn to 
stone. 

peu, m., little, fewness; ad/., 
little, few; adv., little, slightly. 

peuple, ., people. 

peur, /., fear, dread, fright. 

peut-etre, perhaps. 

phrase, 7., phrase, sentence, ex- 
pression. 

physionomie, 7, look, figure, 
feature. 

physique, 7., physics. 

piéce, 7, room, piece, document. 

pied, m., foot; coup de —, 
kick. 

pierre, /., stone; premiére —, 
foundation stone. 

Pietranera, /., fictitious name 
(not the hamlet by that name). 

pieusement, piously, candidly. 

pilone, m.; pl., piloni, thick and 
coarse cloak, usually made of 
goats’ hair. 

pin, m., pine-tree. 

pioche, 7s pickaxe, mattock. 

piquant, —e€, piquant, sharp, 
keen. 

piquer, to prick, pique, sting, 
vex. 

pis, worse; tant —, so much 
the worse. 

Pise, /., Pisa. 

pistolet, 7., pistol. 

pitié, 7, pity. 

pitoyable, pitiful, pitiable. 

pittoresque, picturesque. 
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place, 7, place, square, spot. 

placer, to place, put, lay. 

plafond, m., ceiling. 

plaider, to litigate, be at law. 

plaindre, to pity ; se—, to com- 
plain. 

plaine, 7., plain. 

plainte, 7, complaint, charge. 

plaire, to please; se —, to be 
pleased. 

plaisanter, to jest, joke. 

plaisanterie, 7., jest, joke. 

plaisir, #., pleasure. 

plant, 7., plant, sapling. 

planter, to plant. 

plateau, #., table-land. 

plein, -e, full; open (air). 

pleurer, to weep, cry, lament. 

pleurs, m. f/., tears, weeping. 

pleuyoir, to rain. 

pli, #., fold, bent. 

plomb, m., lead. 

plonger, to plunge. 

pluie, /., rain. 

plume, /., feather, pen. 

plumet, 7., plume. 

plupart, 7., majority, greater 
part. 

plus, more, besides, further. 

plusieurs, many, several. 

plutot, rather, sooner. 

poche, /., pocket, bag. 

poésie, /., poetry. 

poéte, 7., poet. 

poétique, poetic. 

poids, #., weight. 

poignant, —e, poignant, keen, 
painful. 

poignard, m., dagger. 

poignarder, to stab. 

poignée, 7., handful, handle. 
hilt; — de main, handshak- 
ing. 

poignet, ., wrist. 

poing, m., fist. 

point, ~., point, period. 

point (ne . . —), not, no, not 
at all. 


= 
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pointe, 7, point; — du jour, 
day break. 

pointu, —e, pointed, sharp. 

poitrine, 7, breast, chest, bosom. 

poli, —-e, polite, polished. 

police, 7., police; salle de —, 
guard-room, arrest. 

poliment, politely. 

politesse, /., politeness, civility. 

politique, #., politician. 

politique, political. 

pompe, 7/., pomp, ceremony. 

poney, 7., pony. 

pont, #., bridge, deck. 

populaire, popular. 

porc, ., pig, hog. 

port, ., harbour, quay, jetty. 

porte, 7., door, gate. 

portée, 7., extent, range, reach. 

portefeuille, 7., portfolio, note- 
book. 

porter, to bear, wear, carry, put, 
knock against ; se —, to be, go 
in crowds. 

porteur, —se, bearer. 

portrait, #., portrait, picture. 

poser, to place, put down; se—, 
to perch, alight. 

position, 7, position, situation. 

posséder, to possess, own. 

poste, 7., post, stage, post-office. 

poster, to post, station. 

post-scriptum, ., postscript. 

pouce, #., thumb, inch. 

poudre, /., powder. 

poumon, ., lung. 

pour, in order to, for, for the 
sake of, to, on, by, as for. 

pourquoi, why. 

pourrir, to rot, decay. 

poursuite, 7, pursuit. 

poursuivre, to pursue, prose- 
cute, go on, continue. 

pourtant, yet, still, however. 

pousser, to push, urge, carry, 
utter, grow, send forth, drive 


on. 
poussiére, 7., dust. 
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poutre, 7, beam, joist. 

pouvoir, ., power, government. 

pouvoir, to be able, can, may. 

pratiquer, to make, contrive, 
arrange. 

précédent, -e, preceding. 

précéder, to precede. 

précepte, m., precept, direction. 

précher, to preach. 

précieu—x, —se, precious. 

précipitamment, hurriedly. 

précipiter (se), to throw one- 
self, rush. 

précisément, precisely, exactly. 

précision, /., precision, clear- 
ness. 

préfecture, /., prefecture. 

préfet, m., prefect. 

préjugé, m., prejudice. 

premi-er, —ére, first, early. 

prendre, to take, catch, assume. 

préoccuper, to preoccupy, ab- 
sorb. 

préparatif, m., preparation. 

préparer, to prepare, get ready. 

prés, near, close by, almost; a 
peu —, nearly. 

présent, 7., present; 4 —, now. 

présent, —e, present. 

présentement, presently, at 
present, now. 

présenter, to present, introduce, 
hold up, turn towards ; se —, 
to come forward, appear, oc- 
cur. 

présider, to preside. 

presque, nearly. 

pressant, -e, pressing, urgent, 
important. 

presser, to press, urge, hurry, 
crowd ; se —, tohasten, hurry. 

présumer, to presume, suppose. 

prét, -e, ready. 

prétendre, to pretend, claim, 
maintain. 

prétention, 7, pretention, claim. 

préter, to lend. 

prétexte, m., pretext, pretense. 
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preuve, /., proof, evidence. 

prévenir, to prevent, warn, preju- 
dice, inform, give notice. 

prévoir, foresee. 

prie-Dieu, m., praying-desk, de- 
votion chair. 

prier, to pray, beg, entreat, re- 
quest. 

priére, /., prayer, request. 

primiti—f, —ve, primitive. 

principal, -e, chief, principal. 

principe, ., principle, origin. 

printemps, m., spring. 

prise, /., capture, hold. 

prisonni-er, m.; —ére, 7., pris- 
oner. 

priver, to deprive. 

prix, ., price, value, prize. 

probablement, probably. 

procés, ., process, lawsuit. 

procés-verbal, ., official report. 

proche, near. 

procurer, to procure, get, obtain, 
provide. 

procureur, m., attorney, advo- 
cate. 

prodigieusement, prodigiously. 

produire, to produce, bring out, 
cause. 

profane, ., profane, uninitiated 
or unpoetic person. 

proférer, to utter. 

professeur, ., professor. 

profession, 7., profession, voca- 
tion. 

profit, #., profit, benefit. 

profiter, to profit, benefit, take 
advantage. 

profond, -e, deep, profound. 

profondément, deeply,  pro- 
foundly. 

proie, f., prey. 

projet, ., project, intention. 

prolonger, prolong, lengthen. 

promenade, 7., walk, stroll. 

promener, to lead about, take, 
conduct; se —, to take a 
walk, walk along. 
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promeneur, #., promenader. 
promesse, 7., promise. 


| promettre, to promise; se —, 


to vow, resolve. 
prompt, -e, prompt, 
ready. 


quick, 


| prononcé, —-e, pronounced, de- 


cided. 

prononcer, to pronounce, speak, 
utter. 

prophéte, ., prophet. 

prophétique, prophetic. 

propos, ., discourse, talk ; A—, 
timely, by the way; 4 — de, 
in reference to, with regard to, 
about. 

proposer, to propose, offer; se 
—, to propose, intend. 


| propre, neat, one’s own. 


proprement, properly, neatly. 

propriétaire, 7., owner, proprie- 
tor. 

propriété, #7, ownership, proper- 
ty. 

prosaique, prosaic. 

proscrit, m. ;-e, 7., outlaw. 

prosopopée, 7., personification. 

protéger, to protect, favor. 

protestation, 7, protest. 

protester, to protest, assure. 

prouver, to prove. 

provenir, to proceed, spring 
from. 

province, /., province, country. 

provision, 7., provision, supply. 

provoquer, to provoke, chal- 
lenge. 

prudemment, prudently. 

prudence, 7, prudence, caution. 

prudent, -e, prudent, cautious. 

prunelle, 7, pupil, eyeball. 

publi-c, —que, public. 

puis, then, afterwards. 

Puisque, since. 

puissamment, powerfully. 

puissance, /., power, might. 

puissant, -e, powerful. 

punir, to punish. 


’ 
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punition, 7, punishment. 
pur, -e, pure. 


Q 


quand, when, though. 

quant (a), as for, concerning. 

quarantaine, /., about forty. 

quarante, forty. 

quart, ., quarter. 

quatre, four. 

que, whom, which, that; how, 
what, than, except, but, as. 

quel, —le, what, who. 

quelconque, whatever, any. 

quelque, some, any, afew ; what- 
ever, however. 

quelquefois, sometimes. 

querelle, 7., quarrel, feud. 

questionner, to question. 

queue, /., tail, end. 

qui, who, whom, which, that. 

Quichotte, m., Quixote. 

quinzaine, /., fortnight, about 
fifteen. 

quinze, fifteen. 

quiproquo, ., mistake, blunder. 

quittance, /., receipt. 

quitter, to leave, quit, lay aside. 

quoi, which, what, that; hew; 
avoir de— , to have where- 
with, have the means. 

quoique, although. 


R 


rabaisser, to lower, pull down 
again. 

rabattre, to draw down. 

racine, /., root. 

raconter, to relate, tell. 

radieu—x, —se, radiant. 

rafraichir, to refresh, cool. 

raillerie, /., raillery, joking. 

railleu-r, ., -se, /., jester, 
joker. a 

railleu-r, —se, jesting, joking. 
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raison, /., reason, judgment, 
right, justice, cause. 

raisonnable, reasonable, sensi- 
ble. 

raler, to have the death-rattle. 

rallier (se), to rally, re-form, 

rallumer, to rekindle, light 
again. 

ramasser, to gather, pick up. 

rameau, 7., branch. 

ramener, to bring back. 

ramper, to creep, crawl. 

rang, m., row, rank, 

ranger, to range, 
draw up. 

rapide, rapid, swift, steep. 

rapidement, rapidly, swiftly. 

rapidité, /., rapidity, swiftness. 

rappeler, to call back, recall, re- 
mind, remember; se —, to 
recall, remember, recollect. 

rapport, m., report, relation. 

rapporter, to bring back, yield, 
relate, enumerate; s’en —, to 
rely upon, trust. 

rapproché, -e, close. 

rapprocher, to bring nearer; se 
—, to come nearer, draw 
nearer. 

rarement, rarely, seldom. 

raser, to graze, shave. 

rassembler, to assemble, bring 
together, rally. 

rassurer, to reassure, strengthen ; 
se —, to grow confident, take 
courage. 

rattacher, to connect; se —, to 
be connected with. 

rattraper, to catch again. 

rauque, hoarse. 

ravin, m., ravine. 

ravir, to ravish, carry away, de- 
light. 

ravisseur, ., ravisher. 

réalité, 7, reality. 

rebbianiste, #., Rebbianist. 

récemment, recently. 

recevoir, to receive, entertain. 


put back, 


Bs "i 
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recharger, to load again. 

recherche, /., search, inquiry. 

rechercher, to seek for, search 
out. 

récit, 7., account, story. 

réciter, to recite. 

réclamer, to demand, claim. 

recommandation, f., recommen- 
dation, caution. 

recommander, to recommend, 
commend. 

recommencer, to begin again. 

reconduire, to reconduct, show 
out, take back. 


reconnaissance, /., gratitude, 
recognition. 
reconnaissant, -e, grateful, 
thankful. 


reconnaitre, to recognize, ac- 
knowledge, remember; se —, 
to come to oneself. 

recueilli, -e, collected, medi- 
tative. 

recueillir, to 
Up SO; 
thoughts. 

reculer, to retreat, move back. 

reculons (a), backward. 

redescendre, to come 
again. 

redevenir, to become again. 

redingote, 7., frock-coat. 

redoubler, to redouble, increase. 

redoutable, dreaded, redoubta- 
ble. 

redouter, to fear, dread. 

redresser, to redress, straighten ; 
se —, to draw oneself up. 

réellement, really. 

refermer, to shut again. 

réfléchir, to reflect, think over, 

réflexion, /., reflection, thought. 

réformer, to reform, place on 
half pay, discharge. 

12froidir, to cool, get cold. 

réfugier (se), to take refuge. 

refuser, to refuse. 

regagner, to regain, return to. 


gather, pick 
to collect one’s 


down 
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regard, m., look, glance. 

regarder, to look, look at, gaze 
on, consider; — par, look 
through. 

registre, m., register, diary, ac- 
count-book ; f/., records. 

régle, /., rule. 

régler, to rule, regulate, settle. 

régner, to reign, exist, prevail. 

regretter, to regret. 

rejeter, to reject, throw back, 
cast away, refuse. 

rejeton, ., shoot. 

relater, to relate, recite. 

relation, /., relation, account. 

relever, to raise, lift up, push up. 

religieu—x, —se, religious. 

relique, 7., relic; #/., relics, re- 
mains. 

relire, to read over again. 

remarquable, remarkable, strik- 
ing. 

remarque, 7., remark. 

remarquer, to remark, notice. 

remerciement, m., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to deliver, put back, 
hand over; se —, to recover, 
go back. 

remonter, to remount, go up 
again. 

remords, #., remorse. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill, fill up. 

remuer, to stir, move, wag. 

renard, m., fox. 

rencontre, /., meeting, encoun- 
ter, interview. 

rencontrer, to meet, find, come 
upon. 

rendez-vous, #., rendezvous, ap- 
pointment. 

rendre, to render, return, pro- 
nounce, make, depict; se —, 
to go. 

renfermer, to shut up, contain. 

renfort, 7., reinforcement, sup-— 
ply. 
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renommé, -e, famous, noted. 

renoncer, to renounce, give up. 

renouveler, to renew. 

renseignement, ., information. 

rentrer, to return, reénter. 

renvoyer, to return, send back. 

répandre, to spread, shed. 

reparaitre, to reappear. 

réparation, /., reparation, pay- 
ment. 

repas, m., meal, repast. 

repasser, to go past again, turn 
over, think over. 

repentir (se), to repent. 

répéter, to repeat, echo. 

répliquer, to reply. 

répondre, to reply, answer, war- 
rant. 

réponse, 7., reply, answer. 

reposer, to rest; se —, to rest. 

repousser, to push back, reject, 
repulse. 

teprendre, to take back, take 
up again, reply, recover, re- 
sume. 

représentant, 7., representative. 

représentation, /., representa- 
tion, display. 

représenter, to represent, pic- 
ture. 

reprise, 7., recovery; 
sieurs —, several times. 

reproche, m., reproach. 

reprocher, to reproach, taunt. 

répugnance, 7, repugnancy, dis- 
like. 

requéte, 7, request, petition. 

réserve, 7/., reserve, main body. 

résidence, 7., residence, home. 

résigner, to resign; se —, to 
submit. 

résolu, —e, resolved, resolute. 

résolument, resolutely. 

résolution, /., resolution, re- 
solve. 

résoudre, to resolve, settle. 

respecter, to respect. 

respectueusement, respectfully. 


a plu-— 


respiration, 7, breathing. 

respirer, to breathe. 

responsabilité, /.,responsibility. 

ressemblance, 7, likeness, re- 
semblance. 

ressemblant, -e, like. 

ressembler, to resemble, look 
like. 

ressentir, to feel, resent. 

ressortir, to come out, stand out. 

ressource, 7., resource. 

restant, —e, left, remaining. 

restaurer, restore, repair. 

reste, m., rest, remainder; Z/., 
remains; au —, besides. 


rester, to remain, stay. 


résultat, m., result. 

résulter, to result, follow. 

retard, m., delay. 

retarder, to delay, retard, post- 
pone. 

retenir, to retain, remember, 
keep back, repress. 

retentir, to resound, ring. 

retirer, to withdraw, remove, 
take from, draw back; se —, 
to withdraw, retire, draw 
back. 

retomber, to fall again, drop 
down. 

retour, m., return; de —, back. 

retourner, to return; se —, to 
turn round, look back. 

retraite, /., retreat. 

rétrograder, to turn back, re- 
treat. 

retrousser, to turn up, tuck up. 

retrouver, to find again, re- 
cover, meet again; se —, to 
turn up again. 

réunion, /., assembly, combina- 
tion. 

réunir, to reunite, join, get to- 
gether; se —, meet, concur. 

revanche, /., revenge, return. 

réve, m., dream. 

réveiller, to awake, rouse; se —, 
to wake up. 


~ 
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révélation, /., revelation, disclos- 
ure. 

réyéler, to reveal, confess. 

revenir, to return, come back, 
go back, reconsider. 

réver, to dream, think. 

révérence, 7., bow, curtsy. 

revoir, to see again, meet again. 

réyolter (se), to revolt, rebel. 

richard, m., rich man. 

riche, m., rich man; adj... rich, 
wealthy. 

ridicule,’ ., ridicule; a@d7., ri- 
diculous, strange. 

rien, ., nothing, trifle. 

rimbecco, ., reproach, taunt. 

riposter, to reply, fire back. 

rire, m., laugh. 

rire, to laugh. 

risque, m., risk, hazard. 

rivalité, 7, rivalry. 

robe, 7., dress, gown. 

robuste, robust, sturdy. 

roc, m., rock. 

roi, m., king. 

roide, stiff, rigid, steep. 

roideur, /., steepness, stiffness. 

roidir, to stiffen. 2 

roman, m., novel, romance. 

romanesque, romantic. 

rompre, to break. 

rond, —e, round. 

ronde, /., round; 
around. 

rose, #., rose color; 7, rose; 
rosy. 

rouet, m., spinning-wheel. 

rouge, #., blush, color; red. 

rougeur, 7., blush, flush. 

rougir, to blush. 

rouler, to roll up. 

route, 7., road, path, way. 

rouvrir, to reopen, open again. 

royal, —e, royal, kingly. 

tuban, ., ribbon. 

rude, rough, rude, violent, steep. 

rudement, roughly. 

EllO, 17-5 surect. 
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tuelle, 7, lane, by-street. 
ruer, to kick. 

ruisseau, ., brook, stream. 
ruse, 7., trick, stratagem. 
rusé, —e, crafty, cunning, sly. 


S 


sable, m., sand. 

sacoche, 7., saddle-bag, wallet. 

sacramentel, —le, sacramental. 

sacré, —e, sacred, holy. 

sacrebleu, zounds, forsooth. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, wise, prudent, good. 

sain, —e, sound, healthy. 

saisir, to seize, catch, up. 

sale, dirty, filthy. 

salir, to soil, dirty, spoil. 

salle, 7, hall, room; — a man- 
ger, dining-room. 

salon, ., parlor, drawing-room. 

saluer, to salute, bow to. 

salut, m.,safety, greeting, salute. 

sang, m., blood. 

sang-froid, #., coolness, com- 
posure, presence of mind. 

sanglant, —-e, bloody. 

sanglier, #., wild boar. 

sanglot, ., sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

santé, 7/., health. 

Sardaigne, 7, Sardinia. 

sardonique, sardonic. 

satellite, ., satellite, creature. 

satisfaisant, —-e, satisfactory. 

satisfait, -e, satisfied, pleased. 

sau-f, —ve, safe. : 

sauf, save, except. 

sauter, to jump, leap over. : 

sauvage, 7., savage, barbarian. 

sauvage, wild, savage, rude. 

sauvagerie, 7., wildness, shyness. 

Sauvagesse, /., savage, wild 
girl. 

Sauver, to save, rescue, redeem, 
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spare; se —, to run away, és- 
cape. 
savant, m., -e, /., scholar. 
savoir, m., knowledge, learning. 
savoir, to know, be able, learn. 
scellé, 7., seal. 
schiste, ., schist, slate. 
science, 7., science, learning. 
scientifique, scientific. 
sculpter, to carve, sculpture. 
séant, 7., sitting posture. 
s—ec, —éche, dry. 
second, —e, second. 
seconde, 7., second. . 
secouer, to shake. 
secourir, to help, relieve. 
secours, 7., help. 
secr—et, —éte, secret. 
secrétaire, ., secretary, writing- 
desk. 
séculaire, old, venerable. 
seigneur, ., lord, signor. 
seigneurie, /., lordship. 
seiziéme, sixteenth. 
séjour, m., stay, sojourn. 
sel, 7., salt. 
selle, /., saddle. 
seller, to saddle. 
semaine, /., week. 
semblable, like, similar. 
sembler, to seem, appear. 
sens, 7., sense, meaning, way. 
sensé, ~e, sensible. 
sentier, 7., path. 
sentiment, 7., feeling, emotion. 
sentinelle, 7, sentry, sentinel. 
sentir, to feel, smell. 
seoir, to suit, become. 
séparer, to separate, keep apart, 
se —, to take leave, part. 
sept, seven. 
sépulture, 7, burial. 
serein, —e, serene, calm. 
sérénité, 7, serenity, calmness. 
sergent, 7., sergeant. 
sérieux, ., seriousness, gravity. 
sérieu—x, —se, serious, grave. 
serment, 7., oath, vow. 
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serpe, /., pruning-bill. 

serpenter, to wind, twine. 

setrer, to squeeze, tighten, put 
away, Shake, clasp, fit closely , 
se —, to stand or sit close. 

servante, /., servant, maid. 

service, 7., service, favor. 

serviette, /., napkin. 

servir, to serve, act as; se—, 
to use, make use of, help 
oneself. 

serviteur, ., servant. 

seuil, #., threshold. 

seul, —e, alone, only. 

seulement, only, solely. 

sévére, severe, stern. 

sévérement, severely. 

sévérité, 7, severity, sternness. 

si, if, so, yes, indeed, whether. 

siécle, m., century, age. 

siége, ., siege, seat. 


SICUl = 7., Sit, simaster, | Mr, 
signor. 

sifflement, m., whistling, hiss- 
ing. 


siffler, to whistle. 

sifflet, m., whistle. 

signe, m., sign, signal, nod. 

signer, to sign. 

signifier, to signify, mean. 

signora, /., miss, lady. 

silencieu—x, —se, silent, still. 

simple, simple, single, mere. 

singularité, 7, peculiarity, od- 
dity. 

singuli-er, —ére, singular, odd, 
strange, queer. 

singuliérement, particularly. 

sinistre, sinister, ominous. 

sinon, if not, otherwise, else. 

site, m., site, scenery. 

société, /., society. 

seur, /., sister. 

soie, /., silk. 

soigner, to look after, take care 
of. 

soin, #., care, attention. 

soir, 7., —6e, 7., evening. 
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soit, be it so, well and good. 

soit que, whether, or, either. 

soixante, sixty. 

sol, m., soil, ground, 

soldat, m., soldier. 

solde, 7., pay. 

soleil, 7., sun. 

solennel, —le, solemn. 

solide, solid, firm. 

sombre, dark, sad, gloomy. 

somme, 7., sum, amount. 

somme, ., sleep, nap. 

sommeil, 7., sleep. 

sommer, to summon, call upon. 

sommet, 7., top, summit. 

songer, to dream, think. 

sonnette, /., bell. 

sorte, 7., sort, kind, manner, 
way ; de — que, en — que, so 
as, so that. 


sortilége, ., sorcery, witch- 
craft, spell. 
sortir, to go out, come out, 


leave, come off, get out. 
sot, —te, silly, foolish, stupid. 
sou, ., half-penny. 
souche, 7., stump, stem. 
soucier (se), to care for, be anx- 
ious. 
soufflet, #., slap, blow. 
souffrance, 7., suffering. 
souffrir, to suffer, be ill, stand. 
souhait, ., wish. 
souhaiter, to wish. 
souiller, to soil, stain. 
soulager, to relieve, ease, solace, 
soulever, to raise, lift, lift up. 
soulier, ., shoe. 
soupcon, 7., suspicion. 
soupconner, to suspect. 
souper, 7., supper. 
souper, to take supper. 
soupir, ., sigh. 
soupirer, to sigh. 
source, /., source, spring. 
sourcil, ., eyebrow. 
sourd, -e, secret, urderhand, 
deaf, low. 
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sourdement, secretly, furtively. 

sourire, 7., smile. 

sourire, to smile. 

souris, 7., mouse. 

sous, under, below, beneath, on. 

sous-lieutenant, ., second lieu- 
tenant. 

soustraire, to remove; se —, 
to escape, flee from, evade. 

soutenir, to sustain, support. 
keep up, cover, bear. 

souvenir, #., remembrance, rec- 
ollection, token. 

souvenir (se) to remember,recol. 
lect. 

souvent, often. 

spectacle, m., spectacle, sight, 
show. 

spectre, ., spectre, ghost. 

spirituel, —le, intelligent, witty. 

stipuler, to stipulate. 

stupéfaction, 7., stupefaction, 
surprise. 

stupéfait, -e, stupefied. 

stylet, ., stiletto. 

subir, to undergo, submit to. 

subit, —-e, sudden. 

sublime, m., sublime, sublimity; 
adj., sublime. 

subsister, to subsist. 

substituer, to substitute. 

succéder, to succeed, follow. 

succés, m., success. 

successibilité, 7., right of succes- 
sion. 

successivement, successively. 

sud, ., south. 

suffire, to suffice, be enough. 

suffisant, —-e, sufficient. 

suggérer, to suggest. 

suite, f., suite, train, retinue; 
tout de —, at once; ala — 
de, after. 

suivant, -e, next, following. 

suivant, according to, follow 
ing. 

suivre, to follow. 

sujet, 7., subject, topic. 
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sujet, —te, subject, liable. 

supérieur, —-e, upper, superior. 

suppliant, —-e, imploring. 

supplice, m., torment, rack. 

supplier, to beseech, implore. 

supporter, to support, bear, 
endure. 

supposer, to suppose, imagine, 
forge. 

supposition, 7., supposition, im- 
putation. 

stir, —e, sure, certain. 

sur, on, over, upon, in, with, to, 
by, at, about. 

surcroit, #., increase, excess. 

sfireté, /., safety, security. 

surprenant, —e, surprising. 

surprendre, to surprise, as- 
tonish, catch, overtake. 

surtout, above all, especially. 

surveiller, to watch over, look 
after. 

suspect, -e, suspicious, sus- 
pected, 

suspendre, to suspend, attach, 
discharge. 

synonyme, #., synonym. 


T 


tabac, 7., tobacco. 

tableau, ., picture. 

tache, 7., stain, spot. 

tache, /., task. 

tacher, to try, strive. 

tacite, tacit. 

taille, /., cut, figure, size, waist. 

tailleur, 7., tailor. 

taillis, 7., thicket, underwood. 

taire, to say nothing of; se —, 
to be silent, hush. 

talent, 7., talent, ability, skill. 

tandis que, while. 

taniére, 7, den, lair. 

tant, so much, as much, as long, 
as many; —il y a que, at all 

. events, however. 


tantét, presently, soon; now... 
now, at one time... at other 
times. 

tapage, #., noise, row, racket. 

tapis, 7., carpet, cloth. 

tard, late. 

tarder, to delay, be long, be 
slow, be late. 

tas, m., heap, pile, pack. 

tasse, 7., cup. 

tater, to feel, try, taste. 

tatons (a), groping. 

teint, ., complexion, color. 

tel, m., —le, 7., such a one. 

tel, —le, such, like. 

tellement, so, so much. 

tel quel, such as it is. 

témérité, 7, temerity, rashness 

témoin, 7., witness, second. 

tempe, 7/., temple. 

tempéte, 7., tempest, storm. 

temps, #., time, weather. 

tendance, /., tendency. 

tendre, tender, soft. 

tendre, to stretch, set, hold out, 
lay. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, 7., tenderness, affec- 
tion. 

tenez, look! now! hold! see 
here! 

tenir, to hold, consider, prize 
keep; se —, to stand. 

tentation, /., temptation. 

tenture, 7, tapestry, hangings. 

tenue, /., bearing, uniform. 

tercet, m., tiercet, stanza. 

terme, 7., term, language. 

terminaison, /., ending. 

terminer, to finish, end. 

terrain, m., ground, piece of 
land. 

terre, f., earth, land. 

terrible, terrible, dreadful, aw- 
fl ae 

téte, 7, head; —a—, téte-a- 
téte, face to face. 

thé, ., tea. 
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théatre, m., theatre, stage. 

théologien, m., theologian. 

tiers, ., third, third party. 

tillac, m., deck. 

timide, timid, shy. 

timidement, timidly, shyly. 

tinter, to toll, ring, tinkle. 

tintinajo, ., bellwether. 

tirailler, to shoot, skirmish. 

tirailleur, 7., skirmisher, sharp- 
shooter. 

tirer, to draw, pull, shoot, fire, 
derive, bring out; se —, to 
escape, come off. 

tiroir, m., drawer. 

titre, #., title, title-deed. 

toilette, 7, toilet, dressing- 
table. 

toison, 7., fleece. 

toit, m., roof, house. 

tombant, —e, falling down. 

tombeau, 7., tomb, grave. 

tomber, to fall, sink down. 

ton, m., tone, accent, manner. 

tordre, to twist, wring, wrench. 

torrent, ., torrent, flood. 

tort, ., wrong, harm, injury; 
a —, wrongfully. 

tortue, 7., tortoise, snail. 

toscan, #., Tuscan. 

t6t, soon, early, shortly. 

toucher, to touch, border, ad- 
join, reach, hit, affect. 

touffu, -e, tufted, thick. 

toujours, always, — ever, 
however, all the while. 

tour, 7., tower. 

tour, m., turn; — a —, in turn; 
demi —, face about. 

tourmenter, to torment, worry. 

tourner, to turn, out, over, spin 
round, reel; se —, to turn 
round. 

tournure, /., turn, shape, figure. 

tout, —e, all, every, whole. 

tout, all, wholly, everything. 

toutefois, still, however, yet. 

Tout-Puissant, m., Almighty. 


still, 
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trace, f., trace, mark, track. 

tracer, to trace, lay out, in- 
scribe. 

traduction, /., translation. 

traduire, to translate. 

trafiquer, to traffic, trade. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

trahison, 7., treason, treachery. 

train, ., pace, rate, train. 

trait, ., trait, feature, stroke. 

traiter, to treat, negotiate. 

traitre, m., traitor. 

trajet, m., passage. 

tranchant, —e, sharp, cutting. 

tranche, /., slice. 

tranquille, tranquil, quiet, still. 

transport, ., frenzy, fit, burst. 

transporter, to transport, carry, 
transfer; transporté de fu. 
reur, in a transport of rage. 

transversal, —e, transversal. 

travail, #., work, workmanship. 

travailler, to work. 

travers, ., breadth, whim; a—, 
through, across ; en —, cross- 
wise; de —, crooked, wrong. 

traverser, to cross, go through, 
run through. 

tremblant, —e, trembling. 

trembler, to tremble, shake. 

trente, thirty. 

trés, very, very much, most. 

tréve, 7., truce. 

tribun, ., tribune. 

triomphe, #., triumph. 

triste, sad, melancholy, gloomy, 

tristement, sadly.. 

tristesse, /., sadness, sorrow. 

trivial, -e, commonplace. 

troisiéme, third. 

tromper, to deceive; se —, to 
mistake, be mistaken. 

tronc, m., trunk. 

tréne, #., throne. 

trop, too much, too many, too, 

trophée, m., trophy. 

trotter, to trot, run about. 
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trou, ., hole. 
trouble, 7., trouble, agitation. 
troubler, to disturb. 
troué, -e, full of holes, torn. 
troupe, 7., troup, band. 
troupeau, m., flock, herd, drove. 
trousseau, 7., bunch (keys). 
trouver, to find, discover, think ; 
se —, to be, happen, stand. 
truelle, 7, trowel. 
tuer, to kill, shoot. 
tuyau, 7., pipe. 
U 
un, -€, one, a, an. 
unl, —e, even, smooth, plain. 
uniforme, m., uniform, alike. 
unique, unique, sole, only. 
université, 7, university. 
urbain, —e, urban. 
usage, m., usage, use, practice, 
habit, custom. 
usine, /., manufactory, factory. 
usité, —e, usual, used, in use. 
usurier, m., usurer. 


utile, useful, serviceable. 
utilité, /, utility, usefulness. 


Vv 


vache, 7., cow. 

vague, /., wave. 

vague, vague, indeterminate. 

vain, —-e, vain, useless. 

vaincre, to conquer, defeat. 

vaincu, m., conquered. 

vainqueur, ., conqueror, vic- 
tor. 

valeur, 7, value, worth, brav- 


ery. 
vallée, /., valley. 
valoir, to be worth, be equal to. 
vanter, to boast, praise. 
vapeur, /., steam. 


‘varié, —e, varied. 


varier, to vary, change, differ. 

vaste, vast, spacious, grand. 

vedette, 7, vedette, sentinel. 

veille, 7, eve, day before. 

veillée, 7, wake, evening. 

veiller, to watch, look after, set 
up, watch over. 

velours, 7., velvet. 

vendette, 7, vendetta. 

vendre, to sell. 

vengeance, /., revenge, 
geance. 

venger, to avenge, revenge. 

venir, to come, occur, happen; 
— de (with infinit.), to have 
just; en — 4, to resort to. 

vent, m., wind. 

ventre, #., belly, stomach. 

verdure, 7., green. 

véridique, truthful. 

vérifier, to verify, examine. 

vérité, /., truth; a la—, in- 
deed; en —, really. 

verre, m., glass. 

verrou, ., bolt. 

vers, m., verse, line. 

vers, towards, about, to. 

verser, to pour, spill. 

vert, —e, green. 

veste, 7., vest, jacket. 

Vésuve, m., Vesuvius. 

vétu, -e, clad, dressed (de, in). 

veuve, 7., widow. 

viande, /., meat. 

victoire, /., victory. 

vide, empty, vacant, void. 

vider, to empty, settle, vacate. 

Vie; 7, lite: 

vieillard, m., old man. 

Vienne, 7, Vienna. 

Vierge, 7., Virgin. 

vieux, vieil, -le, old, old-stand- 
ing. 

vi-f, —ve, quick, lively, spirited, 
keen, warm, sharp, deep. 

vigne, 7, vine, vineyard. 

vigoureu-x, -se, vigorous, 
strong. 


ven- 
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vilain, m., villain, peasant. 

vilain, ~e, ugly, disagreeable, vil- 
lainous, horrid. 

ville, #, town, city. 

vin, 7., wine. 

vindicati-f, —ve, vindictive, re- 
vengeful. 

vingt, twenty. 

vingtaine, 7, about twenty, 
score, 

vingtiéme, twentieth: 

violemment, violently. 

violence, /,, violence, temper. 

violent, —e, violent, tragic. 

violet, —te, violet, livid. 

virginal, —e, virginal, maidenly, 

virtuose, »., /., virtuoso, artist. 

visage, m., face, feature. 

vis-a-vis, m., person seated op- 
posite; opposite, face to face. 

viser, to aim, take aim. 

visiblement, visibly. 

visite, /., visit, call. 

visiter, to visit, call. 

visiteur, 7., visitor, caller, 

vite, quick, quickly, rapidly. 

vitesse, /., speed, rapidity. 

vivacité, 7, vivacity, animation, 
eagerness, warmth. 

vivant, 7., lifetime, person liy- 
ing. 

vivant, -e, living, alive, 

vivement, quickly, lively, keen- 
ly, eagerly. 

vivre, to live; vive, long live! 
qui vive? Who goes there? 

vocation, 7, vocation, calling, 

vocero, m., (Corsican) dirge or 
funeral song. 

Veu, 7., vow, wish, 

voguer, to sail. 
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Voici, here is, here are, behold 

voila, there is, there are, behold. 

voile, 7., veil, disguise. 

voile, 7, sail, ship. 

Voir, to see, behold, examine, 

voisin, m.,-e, /, neighbor. 

Voisin, ~e, near, next, neighbor- 
ing, adjoining. 

voisinage, yz., vicinity, neigh- 
borhood. 

VOix, 7., voice; a demi-—, ina 
low voice. 

voler, to steal, plunder, fly. 

volet, 7., window-shutter, 

voleur, ., thief, robber, 

volonté, /, will, wish. 

volontiers, willingly, gladly. 

voltiger, to flutter, hover. 

voltigeurs, 7. 9/., light infantrr, 
(formed in 1822 to help put 
down the bandits). 

vouer, to vow, devote, swear. 

vouloir, to will, wish, be willing, 
be kind enough, want; en— 
a, to be angry with; —dire, to 
mean; veuillez, please. 

voyage, m., journey, voyage, 
trip. 

voyager, to travel. 

voyageu-r, m., — se, /., traveller, 

vrai, -e, true, real. 

vraiment, truly, really. 

vue, /., sight, view. 

vulgaire, vulgar, common, ordi- 
nary. 


Y 


y, there, thither; pron. to him, 
to her, to it, to them. 


yole, 7, yawl, gig. 
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